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Пяць нашых год 


Пяць год маладой беларускай пролетарскай літаратуры! Пяць 
Год сьмелых замыслаў, прыгожых дасягненьняў, ідэёвых боек! Пяць 
ТОд пэўных перамог, заваёў позыцый на фронце пролетарскае куль 
Туры. 

Беларуская літаратура наогул маладая. Але устарэйшая" бела- 
Руская літаратура пачала сваё існаваньне яшчэ ў дарэволюцыйныя 
Часы, і за перажыты час яна дала Беларусі такіх волатаў слова, як 
Янка Купала і Якуб Колас. 

Маладая беларуская пролетарская літаратура налічвае за сабой 
Толькі пяць год. Яна яшчэ не ўзрасьціла ў сваіх шэрагах сваіх. 

Упалу і Коласу, дый сьмешна-б было патрабаваць гэтага; яна 
Яшчэ ня можа сёньня супроцьпаставіць традыцыям старой літара- 
Туры такіх-жа сваіх традыцый (у сэнсе фармальна-мастацкіх дасяг- 
Ченьняў), але яна сёньня можа сьмела дэманстраваць свае дасяг” 
Неньні. уМоладасьць заўсёды бядней старасьці, але ёй належыць 
будучыня“. Творчых дасягненьняў, Маладняка" ня бачыць сёньня) 
Толькі той, хто ня хоча бачыць расткоў новае літаратуры, У каго(/ 
Замест сталага разважаньня -- беспрынцыповая крыклівасьць па 
адрасу творчасьці маладых, хто, не жадаючы заглянуць у гэтую 
Творчасьць, уяўляе сябе уузвышшам" беларускае літаратуры і ні 
За што ня хоча прызнаць ані малейшага дасягненьня за маладой 
Пролетарскай літаратурай, 

Кастрычнікавая рэволюцыя расчыніла шырокія прасторы для 
Разьвіцьця беларускай літаратуры, Але першыя гады рэволюцыі 
На Беларусі былі цалкам запоўнены жорсткаю барацьбою працоў- 
ВЫХ за сваё вызваленьне. 

Калі грымяць гарматы--маўчаць ліры“. 

. І толькі з пачаткам мірнага будаўніцтва пачынаецца рост, разь- 
Зіцьцё літаратуры. 

Беларуская літаратура не магла грунтавацца толькі на старых. 

на павінна была перажыць пэрыяд выяўленьня, зьбіраньня новых 


рарыцессаянягтасяадаасыананнанате аза данага 
і ПЛАТОН ГАЛАВАЧ 

сада рэ аванс нець ыа ань Аза дз зан 
літаратурных сіл, якія выходзілі з гушч працоўных. Пачаткам гэ“ 
тага зьбіраньня сіл новай літаратуры зьяўляецца заснаваньне ў 
лістападзе 1923 г. Маладняка“. ўМаладняк" стаў асяродкам бела” 
рускай рэволюцыйнай літаратуры, 

І калі мы сёньня аглядаемся на шлях, пройдзены »Маладняком””, 
мы павінны адзначыць, што, узросшы і ўзмацніўшыся за пяць гой 
свайго існаваньня, Маладняк" правёў вялізную прапу па організа” 
цыі і згуртаваньні беларускіх рэволюцыйных пісьменьнікаў з рабо” 
чых і сялян, па іх ідэолёгічнаму і мастацкаму выхаваньню. Разгар” 
нуўшы сваю дзейнасьць у выглядзе шырокай літаратурнай органі” 
зацыі, цесна зьвязанай з усёй грамадзкай працай комсамолу 1 пар” 
тыі, Маладняк" адыграў значную ролю і ў справе прыцягненьйя 
да ўдзелу ў культурным будаўніштве Беларусі, пад кіраўніцтвам 
кампартыі, слаёў маладой беларускай інтэлігенцыі. 

Першы пэрыяд існаваньня »Маладняка“--гэта першы пэрыяд 
літаратурнай рэволюцыі на Беларусі, гэта пэрыяд перанясеньня ў 
сфэры ідэолёгіі тае непасрэднае барацьбы, якую вялі рабочыя і 
сяляне ў політычнай і экономічнай сфэрах. Аб гэтым сьведчыць 
лой факт, што Маладняк" вызначыў перш усяго сваю політычную 
1 ідаолёгічную пляцформы, узяўшы ў аснову свае працы барацьбу 
за пляцформу комуністычнае партыі, за ідэолёгію пролетарыяту. 

Першыя часы існаваньня ,Маладняка“--гэта словы аб зусім 
яшчэ сьвежай жорсткай клясавай барацьбе, гэта энтузіазм рэволю- 
цыі. Маладняк" зьявіўся як організацыя літаратурных сіл проле” 
тарыяту і працоўнага сялянства, якая напаўняла кроўю і жыцьцём 
беларускую літаратуру і пачала пракладаць новыя шляхі літара” 
турнай творчасьці. Толькі ў такія часы магла зьявіцна поэма Чарота: 
аб Босых на вогнішчы“. 

Хай гэты пэрыяд існаваньня Маладняка" завуць пэрыядам 
загітацыі“, убарабаннага бою“, хай ён ня даў нам пэрлаў мастац” 
кае творчасьці, але гэты перыяд сьведчыў, што ў літаратуру Йдзе 
новая, рэволюцыйная сіла, у словах якой упяршыню прагучэў 
завод, счуўся пафое пролетарскае рэволюцыі, палкая вера ў яе пе” 
рамогу, у блізкасьць сусьветнай рэволюцыі, і 

На гэтым этапе свайго разьвіцьця, узросшы з рэволюцыйнай 
барацьбы рабочых і сялян Беларусі за сваё соцыяльна-політычнае 
і нацыянальнае вызваленьне, ўМаладняк" увабраў у сябе не ад” 
нолькавыя, па соцыяльнай прыродзе, элемэнты, спаяныя суб'ектыў” 
най рэволюцыйнасьцю, натхнёныя рамантыкай рэволюдцыйнай ба- 
рацьбы. Зусім зразумела, што гэткі склад »Маладняка" хаваў ў 


сабе потэнцыяльныя магчымасьці соцыяльнага, на клясавых позы” 
Хх 


заганнае цка амата лаг рекны ет алена алах 


ПЯЦЬ НАШЫ Хама оеа 
Чыях, разьмежаваньня ў далейшым. Гэта разьмежаваньне з цягам 
часу і адбылося. 

Уступаючы ў другі пэрыяд свайго існаваньня (1926: год), »Ма- 
Задняк" павінен быў зрабіць некаторае перагрупаваньне сіл, пера- 
Ход да больш сур'ёзнае, упартае працы па стварэньню беларускай 
Пролетарскай літаратуры, яскравей вызначыць сваю політычную і 
Ідэолёгічную пляцформы, што вымушалася больш акрэсьленым про- 
Чэсам клясавага разьмежаваньня ў горадзе і вёсцы, узрастаючай 
Цяжкасьцю вырашэньня паўстаючых перад літаратурай задач. На- 
Зыйшла эпоха рэалізму, сурофых будняў, урачыстасьці быту, пафосу ў 
будаўніцтва паступовага, упартага, эпоха, калі сусьветную рэволю- 
дыю трэба шукаць за кожнай дробязьзю. 

Узрост матэрыяльнага стану і культурнага ўзроўню мас, павялі- 
чэньне іх актыўнасьці, няўхільнае разьвіцьцё клясавага разьмежа- 
ваньня і клясавай барацьбы, як у горадзе, так і ў вёсцы, адыгралі 
рашаючую ролю ў разьвіцьці і азначэньні момантаў разьмежа- 
ваньня літаратурных сіл. Вынікам гэтага быў адыход ад .Малад- 
няка“ групы пісьменьнікаў , Узвышша“. 


Ці ёсьць адыход , Узвышша", як гэта яны самі інекаторыя інш. 
тлумачаць, толькі фармальная зьява? Па словах узвышаўцаў“, яны 
выйшлі з Маладняка" таму, што: час зьбіраньня сіл прайшоў, што, 
моў, зьмяніліся патрабаваньні чытача, які, апроч формы, пачаў вы- 
магаць ад мастацкага твору і зьместу; што ўмацаваньне Савецкіх 
Васпублік, канчатковае выяўленьне сымпатый працоўнае інтэліген- 
Цыі--дазваляе літаратурным організацыям спыніць агітацыю за 
Пролетарскую літаратуру і перайсьці да прапаганды, а прапаганда 
вымагае ад кожнага паасобнага таварыша належнае падрыхтоўкі і 
сталай працы над сваёй творчасьшо, над якасьцю мастацкае про- 
дукцыі; што наладжанасьць прады політасьветных устаноў пазбаў” ] 
Зяе Хітаратурныя арганізацыі неабходнасьці займацца політасьвет-) 
най справай і, 1, урэшце, што ў зьвязку з гэтым адпадае куре на ма-/ 
савыя літаратурныя арганізацыі, а паўстае патрэба ў працы ста- 
дых літаратурных арганізацый, у працы якіх удзел павінны пры“ 
маць сапраўды таленавітыя адзінкі (2) і да г. п. (з лісту гэтае 
групы ў ЦК КПБ--1926 г.) 

Ня гледзячы на ўсё гэта, абгрунтаваньне, мы заяўляем, што 
адыход ад Маладняка“ групы Узвышша" мае пад сабой глыбокія 
падставы соцыяльнага, клясавага парадку. Аб гэтым сьведчыць 
творчасьць Узвышша" і Маладняка", 


Соцыяльна-клясавы аналіз літаратурнай прадукцыі ,ўзвышаў- 
ўе 


даў“ і змаладнякоўцаў" яскрава паказвае дзьве тэедэнцыі, 


хі 


сана 
6 П ЛАТО Н ГА ЛАВА Ч авага 
Творчасьць , Узвышша", пры ўсёй суб'ектыўнай шчырасьі! 
заяў, якія яно рабіла, працаваць над узмацненьнем справы про“ 
лётарскае дыктатуры і працаваць пад кіраўніцтвам комуні” 
стычнае партыі, на справе, замест пратварэньня суб'ектыўнай 
рэволюцыйнасьці ў сьвядомую пролетарскую ідэолёгію, паказвае 
аддаленьне ад ліні рабочае клясы ў літаратуры “) (а асобныя 
з іх часамі даюць яскравыя пэрлы антыпролетарскае ідэолёгіі)- 
Найбольш яскрава гэта знаходзіць свой выраз у адмаўленьні тава” 
рышоў зьвязваць працу літгрупы з непасрэдным удзелам у грамадзкай 
працы. Як-бы ні абгрунтоўвалася гэта адмоўленьне неабходнасьі! 
пасіленьня выхаваўчай і самаадукацыйнай працы, яно азначае тэндэн” 
цыю адыходу ад клясавай лініі, ад задач пролетарскае дыктатура! 
З другога боку, аналіз творчасьці ,маладнякоўцаў" паказвае 


ўсё большае, паступовае абліжэньне да ўяўленьня. клясавалр?”. 


летарскае ідзолёці, элемэнты якой становяцца ўсё больш выраз 


сенца Я з а іць 
нымі і глыбокімі ў творчасьці. Творчасьць , Маладняка носіш 


рэалістычны напрамак, блізкі разуменьню працоўных мас. Праце 
Маладняка" ідзе і ўяўляецца нам і ў далейшым зусім,натуральна! 
у сувязі з працай комсамолу, пад кіраўніцтвам партыі ў масах 
рабочых і сялян. Аб гэтым сьведчыць масавая літаратурная пранё, 
пфаробленая , Маладняком“ пасьля лютаўскай конфарэнцыі. (а 
тым сьведчыць і той факт, што ў сваёй рэзолюцыі па даклаў 
прадстаўніка УВАПП'у“ конфэрэнцыя , Маладняка" (люты 1928 г.) 
адзначыла адсутнасьць жадных прынцыповых разыходжаньняў М 
»Маладняком“ і, ВАПП“, і, зыходзячы з неабходнасьці ўстанаўлень”” 
адзінага фронту пролетарскае літаратуры СССР і з таго значэньня) 
якое набывае ў сучасны момант адзіная інтэрнацыянальная арганіза” 
цыя пролетарскай літаратуры СССР,--ухваліла ўступіць у »В б 

Гэта зусім не азначае адмаўленьня, а, наадварот, вымагае ад «Ма? 
ладняка" аддаць галоўную ўвагу творчай працы, павышэньню якась! 
літаратурнай продукцыі. Лб гэтым сказала сваё словаі конфэранічя 

Аднак, калі мы гаворым аб разьмежаваньні літаратурных ЗА: 
мы ні ў якім разе ня можам браць Узвышша“, як нешта ідвоА?” 
гічна аднароднае, цэлае. Магчымасьці далейшага разьмежаваньня” зё 
кладзены і ў сучасным складзе Узвышша“; гэта ў роўнай меру 
адносіцца да Маладняка" і інш. літаб'яднаньняў. З далейшы 
аформленьнем Маладняка“, як пролетарскага літаратурнага аб'яд 


“) Бязумоўна, сказанае ні ў якім разе нельга аднесьці да ўсіх т. Т. 
ўУзвыцша“, але нерэагаваньне аб'яднаньня ў часопісі, рэцэнзіях на зья 
такіх твораў, замаўчваньне іх гаворыць аб тым, што інтарэсы групы ў Лаб! 
падку пераважаюць усякія гаворкі. аб пролетарскасьш творчасьці (П. Г). 


ВаЯВЗІЧЫ ЗНаАМНеЫа апаО к 7 


наньня, мы пэўна будзем мець выхады з аб'яднаньня тых, каму 
будзе цесна ў рамках пролетарскае ідзолёгіі, гэткае адсейваньне 
будзе праходзіць і ў парадку вывучэньня творчасьці асобных сяб- 
Роў аб'яднаньня, гэтак сама як і факты далучэньня да Маладняка" 
Лепшага, здаровага, што ёсьць у іншых арганізацыях. Аб гэтым 
гавораць факты прыходу ў Маладняк" б. аб'яднаньня Пробліск" 
1 большасьці сяброў Літаратурнай Камуны“. 
Зараз Маладняк" увайшоў у трэці пэрыяд свайго існаваньня. 
ачатак гэтага пэрыяду ёсьць сканчэньне крызісу, які аб'яднаньне 
перажыло на працягу 1927 году, і ўступленьне Маладняка" ў 
»ВАПП“. Гэтым актам конфэрэнцыя , Маладняка" паклала пачатак 
сувязі беларускае літаратуры з братнімі літаратурамі народаў СССР. 
»Маладняк"“ стаў цьвёрда на позыцыі барацьбы за дыктатуру проле- 
тарыяту, імкнучыся зрабіць сваю творчасьць зброяй пролетарыяту. 
Апошнія гады разьвіцьця нашае краіны праходзяць у ўмовах 
абвастрэньня клясавае барацьбы. Гэта зьяўляецца вынікам росту 
ёоцыялістычных позыцый у краіне і пасіленьня соцыялістычнага на- 
ступленьня на нэпмана--у горадзе і кулака- у вёсцы, Клясавая ба- 
рацьба ўсё ў большай меры пераносіцца ў сфэры ідэолёгіі. Нашай, 
»Маладняка", у сувязі з гэтым задачай зьяўляецца барацьба за 
пролетарскую ідэолёгію, за соцыялістычныя позыцыі на фронце 
Культурнага будаўніцтва. Ні на хвіліну не здаючы позыцый кому- 
нізма, не адступаючы ні на іоту ад пролетарскае ідэолёгіі, аб'ек- 
Тыўна ўскрываючы клягавы с9нс літаратурных твораў, няшчадна 
Змагацца супроць праяў анты-пролетарскае, дробнагбуржуазнае ідэо-] 
ў літаратуры, імкнучыся заваяваць на бок пролетарыяту ўсё 
Лепшае, што ёсьць у беларускай сучаснай літаратуры. 


Наша задача--пасіліць тэорэтычную вучобу, марксыцкае выха- 
ваньне сяброў аб'яднаньня, узьняць культурны ўзровень маладня- 
коўцаў. Наша задача--узьняць якасьць творчай продукцыі маладня- 
Хоўцаў, больш часу аддаць творчай працы, выкарыстоўваючы” гі- 
ганцкія матар'ялы сучаснасьці. 

Наша задача--бліжэй да пролетарскіх мас і мас прапоўнага ся- 
лянства, бліжэй да практычнае працы партыі і комсамолу па соцыяліс- 
тычнаму будаўніцтву, памятаючы, што наша мэта--зброяй літаратур- 
нага слова змагацца за дыктатуру пролетарыяту, працаваць усюды 
і заўсёды з комсамолам, пад кіраўніцтвам комуністычнае партыі, 

Маладняку" толькі пяць год. Аае і за гэтыя пяць год ,Ма- 
Задняк" мае свае традыцыі барацьбы за пролетарскую літара- 
туру. Гэта дае нам права сьмела казаць, што будучыня бела- 
Рускай пролетарскай літаратуры за намі, за хМаладняком"! 


сь Лынькоў 


Андрэй Лятун 
(Апавяданьне) 


-- Эх, Андрэй, Андрэй, да чаго-ж ты дажыў, да чаго-ж дастУ” 
каўся: ні раздольля табе, ні жазлоў, ні пуцёвак... Стой, гібей са 
сваёй »кукушкай-сьвістушкай", чакай гнілых шпал, пляцформу”- 
адвязеш за паўсоткі сажняў... Ня жыцьцё, а масьлёнка мазутная- 
ўні пары табе наддаць, ані поўны ход, ні табе семафоры крыла” 
тыя, а ні вёрсты, а ні рэйкі бліскучыя, што блішчаць-сакайяй” 
пад грымучымі коламі... Так, браце Андрэй, сядзі цяпер і ня РЫ” 
пайся. А чаму? Таму слабыя мы сталі, а віною ўсяму: гады точай? 
падшыпнік, не разгонімся цяпер, не разьедземс; А іначай ка” 
жучы--старасьць ня радасьць. Баста! Годзе! Ад'езьдзіўся! 

Так разважае часам сам з сабой стары машыністы Андрэй Сапув» 
калісьці вадзіўшы дзесяткі год кур'ерскія. цягнікі і калісьці меўшУ 
славу адважнага, сьмелага машыністага. звалі яго тады не Андрэй. 
Сапун, а Андрэй Лятун, бо яго цягнікі не хадзілі, а лёталі. Ён 
любіў пад'яжджаць да кожнай станцыі з уласьціваю толькі яй 
пыхаю і сьмеласьцю. Заўсёды стрэлачнікі ўхадных стрэлак закры” 
валі вочы, калі праносіліся каля іх віхрам шалёныя вагоны ня мене! 
шалёнага цягніку. Вот, вот, здаецца, шыбане пад адшыб паравоз, 
пашчэпяцца колы на крэставінах ці ў пух разьляцяцца стрэлкі 

Але неяк абыходзілася добра; цягнік віхрам падлятаў да стай” 
пыі і раптам станавіўся, як укопаны. 

Праўда, калі нейкая важная асоба набіла гуз на ілбу пры такой 
астаноўцы--Андрэю давялося крута. Яго зьвялі з высокай буЛМ! 
пасажырскага паравозу, і цэлых поўгода ён прымушаны быў праезь” 
дзіць з таварнымі цягнікамі. Але толькі паўгода. Потым ізноў” 
пасажырскі і, урэшце, кур'ерскі, на якім праезьдзіў Андрэй палавівУ 
год свайго жыцьія. 

Гэта ня мала. Не жалезныя вочы, не сталёвыя рукі чалавек «ўва 
а звычайныя вочы, звычайвыя рукі чалавечыя. А агнёў на пулі 8” 
зьлічыш: і белыя, і зялёныя, і чырвоныя. Зьзяюць яны на стрэлка» 


ваше аы аа аназасваааааса, 


А СНСДР Э Д ХеЯ Я СУ Н 
ранца АЕ ЗАЗ НЫ, са САМАВАР да 


Зіхацяць на семафорах высокіх, мільгацяць на далёкім пуці. Паспра- 
буй, углядайся ў марозную ноч--у вятры, у завеі--на мігценьне 
Агней, углядайся ня ноч, і ня год, а дэлыя годы, -праміргаеш 
Зоркія вочы, пагасьне бляск іхні, пагасьне іхні позірк: прымеш 
зУбэкер“ за »бендзер““), і зялёнае стане чырвоным. Ё ня толькі 
Вочы, Бачыш высахлі грудзі--на іх дыхае чудзішча-печ, песьціць 
Холадам сьнежная замець--горача і моразна, 

Вось чаму на »кукушцы“ Андрэй. Старасьць. Немач. К таму вочы 
Ня Зоркі, вушы ня чуткі, слабая рука--трасецца на рэгулятары. Іня 
Азіва, калі сцэпшчык Іван, двойчы прасьвісьцеўшы сыгнал: »пада- 
Зай паравоз пад вагоны“ лаецца гучна: 

-- Ня чуе, панчоха старая, хоць ты яму сьвішчы, ні сьвішчы. 
Пайсьці 1 падштурхнуць хіба, заснуў мо”... 

Сцэпшчык брыдзе да паравоза, лезе на прыступкі і пранізьліва 
Гучна сьвішчыць-верашчыць над самым Андрэевым вухам. 

Задрамаўшы над топкай, Андрэй падхватваецца з пераполаху, 
Працірае вочы 1, агледзіўшыся, падступае з кулаком пад Іванаў нос. 

-- Ты глядзі ў мяне, блыха крэставінная. Ужо я табе пакажу, 
ЯК над вухам гудзець, людзей непакоіць. Калі-ні-калі пападзешся, 
“ад, прышчамлю буфярамі, як жабу,--ня пісьнеш: 

7- ўКукушкай" прышчэміш? 

Андрэй не адказвае. Дый ці можна адказваць чалавеку, які 
Так зьняважліва адносіцца да паравоза. Хоць гэта Й паравоз не па- 
Равоз, а так сабе, непаразуменьне нейкае, але ўсё-ж ткі машына, і 
Завінна яна павагу мець і пашану належную. А то, на табе, ку- 
“у-у-шка, 


Андрэй моўчкі кладзе руку на рэгулятар і пагардліва пытае, 
Медзячы зьверху ўніз на Івана: 

-- Куды? 

7- Айда на чацьверты пуць, прыцэпка вагонаў. 

гаНўг 


-- Што ну? Да транзытнага. Гружаныя. Падбаў у свой сама- 
“Рэй пары. 

-- Ну, гэта ўжо мая справа. 

ван маўчыць. Андрэй дзёргае гудок, моўчкі паварачвае рэгу- 
Лятар. Іржавы манэўравачны паравоз пачынае дрыжэць усім сваім 
“тарым нутром, акутваецца, як воблакамі, парай, і раптоўна, забук- 
“аваўшы і забразгатаўшы на ўсе свае жалезіны і жалезінкі, кра- 
Маецца а месца. 


а НБСЕ 
) Чыгуначныя стрэлачныя літары. 


 апраазаексанцчнанастваг вага анат аса аа 
ю МІХАСЬ ЛЫНЬК О ў 


Нарачы Мана дч бана ыа а За а АЕ 


-- Вмазаў-бы хоць, вушы праскрыпіш,--ня сьцерпіць сцэпшчык- 

-- Вось я ўжо калі-небудзь ды змажу, ну і змажу, месца жыў 
дога на табе не пакіну, 

-- Ну, годзе, чаго там, глядзі, куды едзеш... 

Можна падумаць, што стары машыністы і сцэпшчык злуюц!» 
адзін на другога, што яны лютыя ворагі, што яны толькі Й дума 
юць аб помсьце, крыўдах і іншых падобных рэчах. 

Не, гэта старыя сябры, пракавечныя дружакі, якіх не разальлёш 
вадой, не разгоніш парай. Многа рэек пасьцёрлася за доўгія гады, 
пагнуліся кастылі, тысячы буксаў перагарэлі, пазьежджаны сотні 
паравозаў, а чалавечае жыцьцё--крэмень: ні яму сонца, ні золь, н 
вятры, ві завеі. Кулдыкнецца паравоз пад адшыб, тут яму Й крышка. 
А глядзіш, машыністы выбярэцца цэлы з-пад рашчэпленых колаў, ! 
праз дзень, праз другі зноў вядзе паравоз. Чалавек жывучы, “ 
дружба яшчэ жывучай. Сцэпшчык іван быў калісьці качагарам ВА 
паравозе і ў старыя гады езьдзіў разам з Андрэем. Таму і дру” 
жакі старыя. Вось і цяпер, калі сцэпшчык блыхой шныпарый" 
паміж буфяроў, Андрэй, назіраючы за ім са свае будкі, крычый” 

-- Глядзі, раздаўлю, беражыся! 

і ў той-жа час думае: 


-- Трэба асьцярожней, а то, чаго добрага, цісканеш зьнянацку, 
сьпячэш з чалавека блінец. А ці-ж гэта доўга: стары і Іван; А 
такі ўжо ёмкі, як раней, спазьніцца, не патраліць у час прасклі?” 
нуць між талерак, а то пасклізьнецца часам. 

І асьцярожна націскаючы рэгулятар, Андрэй прымушае сваю 
»кукушку" плаўна прыстаць да вагонаў, бяз штыршкоў, бяз дзёр” 
ганьня. Нават тады, калі сцэпшчык прасьвірчыць у свой сьвістоў 
што угатова, давай ўперад“, Андрэй чакае, пакуль вылезе з-пад 
вагонаў Іван і толькі тады дае ход сваёй ькукушцы“; праўда, а? 
злуе часам: 

-- Нешта ты сьпіш занадта; раз сьвішчу--паяжджай! 

Як-жа, ён стары сцэпшчык, ён прывык усё рабіць на хаду: аз 
хаду прычапляць, на хаду выскакваць з-пад вагонаў, на хаду 
хапацца за вагонныя ці паравозныя прыступкі, на хаду скакаў» каля 
стрэлак, Усё на хаду. 


Але ня ўвесь-жа дзень на хаду. Станцыя невялікая. Манэўры 
“большасьці ўдзень. І калі замігцяць семафоры за станцыяй і абальа? 
месяў рэйкі сярэбраным сьвятлом--тады адпачынак. У апош! раб, 
прабраскочыць кукушка“, забярэцца ў тупік істаіць там спакойна 
да раніцы. 


а нясыгсцацсаасаанасаласансвананаатананатансклааанаакі 


АНДРЭЙ, ЛлЯТУ Н п 
БАЎ Ра а, НЫЯ а нана а 


Тады стары Андрэй дастае зпрамазучанага куфэрку, што стаіць 
За тормазам, шчарбаты чайнік, налівае яго вадой з тэндэру, і калі 

Гараць яшчэ дровы, прымайстроўвае чайнік ля топкі. Потым да» 
“тае паклю, старанна выцірае ёй упэцканыя мазутай рукі, дастае з 
“УФэрку рушнік І пракопчаны ас Йдзе да вадакачкі, Там 
н старанна наводзіць »туалет“, 

-- Без туалету нельга, Адразу пашчарэпяцца рукі, і нос аблу- 
Ліцца, дый твар/не-халява- “яму магутнага бляску ня трэба, --так кажа 
Заўсёды Андрэй, калі, памыўшыся старанна, расчэсваў перад разьбі- 
Тым люстрам свае рэдкія рудыя космы, Барады ў Андрэя няма. 

-- ЗВ барадой ля машыны ня зручна: і ў мазуту ўмажаш, дый 
Яшчэ абсмыліць часам, а ў дадатак і баба не паважае: што ты, 
Кажа, з памялом прэшся. 

Прывёўшы ўсё да парадку, Андрэй садзіцца на сукаваты цюль- 
“Пах перад топкай і моўчкі чакае вячэры. Хутка шчарбаты чайнік 
Пачынае выказваць адзнакі непакойства і падскаквае крышка, нос 
Пускае гарачыя пырскі, увесь чайнік пачынае трымцець, як у той 
Зіхаманцы. Ледзь прыкметная ўсьмешка прабягае па шчаціністаму. 
твару Андрэя. 

-- Пазлуй у мяне, пазлуй і вось я ўжо зьніму цябе, ды як за- 
Пару... ну і чай-жа важнецкі будзе. 

Такім-жа манерам, як чайнік, прымайстроўваецца патэльня з 
балам. Тут ужо Андрэй робіцца весялейшым, бо больш работы: 
Трэба круціць, трэба пераварачваць, бо не дагледзіш- -перасмажыцца 

пя Непакойны-ж элемэнт гэта сала, да чаго трашчыць, да 
Чаго верашчыць, нібыта той начальнік станцыі--вось-жа кіпучы. 

Ад смажанага сала па ўсіх пуцях разносіцца прыемны пах. Да 
Таго прыемны, што дзяжурны стрэлачнік, крутнуўшы некалькі раз, 
Мосам, памкнуўся было даць лататы да хаты, але, успомніўшы, што да 
Зьмены яшчэ далёка, нехаця паклыпаў да будкі. Там ён так ста- 
Ранна ўзяўся праціраць ліхтаринае шкло, што ад яго засталіся адны 
аскялёпкі. 

-- То-ж спакуса, прасьці ты божа, вячэраў-бы дзе-небудзь у хаце, 
4 то, на табе, узапрэцца на паравоз і пачынае ўтвараць яешні. 

Пах ад сала непакоіць ня толькі стрэлачніка. Вось некалькі 
Рабочых- -рамонтшчыкаў, якія начуюць звычайна летам на станцыі, 
Таксама, як па камандзе, павялі насамі і настырчылі іх на паравоз. 

-- Вячэрае.. Айда хлопцы, класьціся яшчэ рана, а там і чаю 
пап'ём, 

У; госьці да Андрэя зьбіраецца цэлая хэўра моладзі. Андрэй 
Чынна вячэрае і частуе хлапцоў чаем. Хутка да кампаніі“ іх 
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далучаецца стрэлачнік, забрыдзе на аганёк пуцявы стораж Антон, які 
ходзіць заўсёды падвязаны хустачкай. Бразнуўшы молатам і, падсум” 
кам з кастылямі і памацаўшы шчаку, ён лезе на прыступкі 1, скры” 
віўшы твар, кажа »дзень добры“. 

-- Каму як, а ў пябе нябось нядобры. Баляць? 

-- Баляць, каб на іх нарад--і Антон зноў мацае шчаку, нібы 
хоча лішні раз упэўніць усіх у прычынах свае хваробы. 

-- Дай-ка я пагляджу, а мо" вылечу-і стрэлачнік цягнецца РУ” 
кой да хворай шчакі. 

-- Ну, ну, адвяжыся, гультай. Табе што, стаіш, як дуда На 
стрэлцы, да цябе і ніякая трасца'ня прыстане. Вось пахадзіў-б» 
з маё... 

-- Ну Й рабацяга знайшоўся! Толькі й ведае--кастыль ды гайкі, 
дый молат для фасону носіць, з гады ў рады стукне дзе, а яшча, 
на табе, гультай... 

-- Годзе там, не падзялілі чаго, ці што?--наводзіць парадае 
Андрэй. б 

--А чаго-фк ён- гультай... Бач, разбэхаў шчаку, наспаў у буд 
сваёй... Дык гультай. 

2 Вядома, гультай. Вунь стрэлкі нячышчаныя, а ён бадзяецца д39. 

--А ты што мне: начальнік станцыі, ці што? Дзе тваё месца! 
Гэта так пуць даглядаюць? 

--А так стрэлкі пільнуюць? 

-- Штопка ты няпуцёвая... 

-- Дуда ты маляваная... 

-- Пацук ты лінейны! З кім раўняешся. Я. стрэлачнік, а ты? 
Хто ты, я цябе запытаю? Ключ ты гаечны... Я стрэлачнік, у мян? 
спэцыяльнасьць; на стрэлку, дык на стрэлку, на сцэпку, айда ВЫ 
сцэпку. Захочу ў... захочу.. адным словам, куды ні захачу--кал! 
ласка, Астап Гаўрылавіч, наша вам пашана... А ты, чаго ты вар!” 
хіба-ж рэйкі пільнаваць толькі ад каго? 


-- Ну, ну, годзе. Бач, разышоўся, спэцыяльшчык якіў--умей” 
ваюцца рамонтныя, гатовыя заўсёды гарой пастаяць за свайго 
брата--лінейнага чалавека. 

Астап Гаўрылавіч чмыхае носам і; пакрыўджаны, злазіць з пара” 
возу. І чутна, як ідзе ён да стрэлак, мармочучы сабе нешта пай 
нос. Як-жа, вадзі тут з імі кампанію, ці-ж яны разумеюць што” 

На хвіліну на паравозе апаноўвае ўсімі прыкрае маўчаньне і, каб. 
разагнаць яго, усе круцяць цыгаркі. Андрэй корпаецца ў топе, 
дастае вугаль, кідае яго з далоні на далонь, абдувае попел, і ЎСЎ 
прыкурваюць, 
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7- Бач, гарачыў- -устаўляе нехта слова. І не пазнаць, ці гэта аб 
“Трэлачніку, ці аб вугалі. 

Прыкурваюць і маўчаць і паглядваюць, як мітусяцца на пра- 
Ржаўленых паравозных сьценках мяккія водбліскі ад цыгарак. А за 
паравозам ціхая ноч, дзесьці там, каля штабелі шпал стрыкоча 
Чвыркун, над пуцямі струменіць пах палыну і мазуты. І пахне яшчэ 
Перагарам вугалю і газавай копацьцю. А там, дзе мігоіць сваім 
Бокам чорнакрылы ўначы сёмафор, блішчаць пад месяцам рэйкі- 
““тужкі, На іх любіць глядзець Андрэй, І заўсёды, калі глядзіць, на 
“эрца кладзецца пеляна лёгкага нявыразнага смутку. На міг, на 
Хвіліну сэрца нібы памкнецца ўперад, нібы хоча дагнаць, перагнаць 
Гэтыя сьветлыя рэйкі, гэтыя нязьмераныя дарогі чалавечыя, Але 
Толькі на міг, Сэрца ня скочыць, яно старое, яно пракопчана агнём 
І мазутай, яно праржаўлена, як праржаўлена машына старога пара- 
Возу. Таму на сэрцы толькі ціхі сум--аб дарогах пройдзеных, аб 
Зуцях папраежджаных. І схіляецца галава і коцяцца думкі-словы ў нач- 
Зую пемразь, дзе пахне палыном і мазутай, дзе пах вугалю і дыму. 

-- Так вось заўсёды мы... За дробязь, за глупетва--у сварку. 

ты-б падумаў вось часам. Ты, скажам, стрэлачнік, на стрэлцы 
“віш, пільнуеш рэйкі свае... Ты рамонтны--табе рэйкі і шпалы... 

Ы--пуцявы: і твой клопат--кастылі ды гайкі і зноў-жа рэйкі... 
машыністы--па рэйках хаджу, з іх не зварочваю, І выходзіць-- 
Усе мы паны аднолькавыя, усе мы па рэйках ходзім, жывём на іх... 
ня можам. І памерці нам каля рэйкі прыдзецца, а мо' і на 
Што я--няпраўду кажу? Не, браткі... Зачым-ка гэтыя 


Азесьці далёка-далёка, ледзь чутна прагудзеў паравоз. 

77 Мусіць, Каўтун едзе, на сваім шчукінекім. Яго паравоза го- 
Лас за дваццаць вёрст чуваць, не мая кукушка... А што Каўтун-- 
Заезьдзішца і да майго: стары ўжо, ды на сэрца гарачы, не шка- 
уе паравозаў, толькі Й ведае: наддай пары, наддай. А так і дабяды 
Можна хутка. А чаму не шкадуе? За сына помсту мае, за 
“ына злуе на машыну. А з сынам яго, бач, такая гісторыя вы- 
Ма, Даўно ўжо, яшчэ да таго, як качагарыў у мяне Іван--сцэп- 
чык наш--вадзіў я паравозы з Каўтуновым сыкам, Пятру- 
“ём. звалі. Качагар быў адменны. Малады, здаровы, рукі, што 
Тыя качэргі жалезныя, пару наганяў у момант. Дый ня толькі пару-- 
Усю машыну яму даручыць было можна, таму меў хлапец здоль- 
Часьць на ўсё і дасьціпнасьць. І вышаў-бы з яго машыністы на 

М “Лаву, Ды лёс, браткі, ад яго не ўцячэш. Ё ва рэйках наш лёс, усю 
дарогу так і бяжыць за табой па рэйках, адстаць баіцца, 
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Увосень справа была. Вялі мы ноччу цягнік з Пятрусём. Даўгі 
цягнік быў і гружаны. Памятаю, жартаваў з Пятрусём я, кпіў над 
ім--ці хутка на вясельле пакліча і чаму так марудзіць. А пры- 
знацца, добрая дзяўчына была ў яго--сьлесара Рыгора дачка. Не 
дзяўчына--любасьць адна. Асабліва-ж--каса па калені, а вочы, што 
агні на далёкім пупі: маняць цябе, прывабляюць--пад'едзь бліжэй: 
падыйдзі, падзівіся. ў калі думаў я аб іх, аб Пятрусю, значыцца, і 
аб яго каханцы, дык ведаеце--ног ня чуў пад сабой і так лёгка 
было весьці паравоз тады, падганяць яго, пускаць у перагонкі з 
ветрам спадарожным. 


Дык вось, ехалі мы. ішлі з уклону. Паравоз пусьцілі ва ўсю, 
таму пад'ём уперадзе, ды закругленьне- трэба разагнаць машыну. 
як сьлед, Пятрусь падкідаў вугальле ў топку, каб паравоз не астыг 
часам. Я стаяў ля вакенца, углядаючыся ў цемрань начы, якая ля- 
цела насустрач нам, глытаючы паравозныя іскры, кідаючы на сьвятло 
ліхтароў матылёў начных і казюрак. 


Пятрусь падкідаў вугальле і ціха ўголас расьпяваў нейкую 
песьню. Якая--ня памятаю, дый справа ня ў словах, а ў песьні. 
А ад песьні заўсёды сум на сэрцы і жаль, мо' аб тым, што жонка 
далёка, мо' аб тым, што моладасьць праляцела калісьці бяз пуцё- 
вак і станцый. А Пятрусь малады, маладая і каханка. Чаму-ж не 
пазайздросьціць чужому шчасьцю, асабліва, калі гэтае шчасьце на 
парог ляціць. 

Але шчасьце шчасьцем, а закругленьня ў пуці ня мінеш. І ўспом” 
ніў я, што пясочніцы ў мяне няспраўны, а закругленьне вялікае, а 
пад'ём круты. Трэба праверыць. Вышаў я з будкі ўперад на пля” 
поўку. Цёмна там, хоць вока выкалі. А вецер напірае на грудзі, 
надувае кашулю парусам, нібы хоча ўзьняць цябе, перакінуць це” 
раз дрыжачыя парэнжынкі, І толькі ступіў я крок, а мо" два, як 
раптам нібы падхапіў мяне хто пад рукі і кінуў уперад. Колькі ля” 
пеў я--ня памятаю. А калі ачухаўся і адчыніў вочы, убачыў я, 
што ляжу на броўцы. Паспрабаваў узьняцца, але так кальнула Ў 
назе, што лёдзь ня страціў прытомнасьць. Нага была пераломлена: 
Ледзь, ледзь злаўчыўшыся, зірнуў я назад--аж у ваччу пацямнела: 
ляжыць паравоз мой, прыкленчыўшы на пярэднія калёсы, цендзер 
у бок схіліўся і сплюшчыўся ў блін, а за цендзерам груда вагонаў, 
адзін над адным, адзін ледзь ліпіць, стаўшы старчаком над самым 
пендзерам. А іншыя ў трэскі, адны рабравіны тырчаць пагнутыя- 

-- В чагоб гэта сталася,--падумаў я. 

-- Няйначай рэйка лопнула, але дзе разьбярэшся тут, калі зьме” 
шаны ў кашу і рэйкі і шпалы. 
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Узялі мяне пасьля ў бальніцу, быў ужо няпрытомны. І толькі 
На другі дзень успомніў я аб Пятрусю: дзе ён і што з ім. Навед- 
У таварышы, у іх распытваў, але кажуць: ня бачылі і ня чулі. 

толькі на трэці дзень знашлі майго качагара ў топцы. Адны 
Косьці засталіся, да Й тыя парассыпаліся, калі выцягвалі яго з прад- 
Часнай магілы. Як падкладваў ён вугальле, так і шугануў у топку, 
Калі паравоз зарыў зямлю носам. 


Андрэй маўчыць, схіліўшы голаў, зацягваецца акуркам, дакура- 
Ным аж да самых пальцаў, сплёўвае яго і затаптвае нагой, 

-- А вы вось кажаце... Таму лёс, каму як.. Ці думаў, ці гадаў 
Пятрусь, аб гэтым. І што-б са мной было, калі-б не пясочніцы гэ- 
Тыя самыя. І трэба-ж было час выбраць. 


-- А многа вы, мусіць, дзядзька Андрэй, і людзей парэзалі на 
Сваім. вяку?--пытае малады рамонтны, як відаць, з навічкоў. 

-- Дурных машына парэзала, а ня я.., 

Андрэй, як і кожны машыністы, ня любіць гаварыць аб сваіх 
Зфярах, ня прынята, дый нашто: сябе ганьбаваць, сказаць аб сваім 
недаглядзе. Не, аб гэтым Андрэй расказваць ня будзе. 

-- Папытайцеся ў паравозаў, яны лепей ведаюць. А мне што 
Зачым-жа гэта людзей рэзаць. Я вось вылечыў некаторых. дык 
Тэта іншая справа. 

-- Як гэта вылечыў? 


--А вось і вылечыў... І ня чым іншым, як паравозам. Рамонт- 
Мчыка Саўку ведаеце? Кульгавага? Ну, дык вось... Быў ён калісь- 
“М кульгавы крыху, садануў, мусіць, молатам па калену, а мо" ка- 
“ылём. Ну і кульгаў. Ні тое каб занадта, а ўсё-ж кульгавы, так і 
ЗВазвалі ўжо: Саўка Кульгавы. Добра. Ёду я раз. з пасажырскім, 
Пад'яжджаю да стрэлак. Усё як сьлед, і стрэлачнік, бачу, на месцы, 
ВУці вольныя, нават дзяжурнага ўбачыў здалёк, вышаў і ён жазло 
Зрымаць. Потым, зірк гэта я бліжэй-і што-ж вы сабе думаеце: 
Лерад самымі буфарамі чалавек мільгануўся, цераз крэставіну ско- 
ЧЫў, У мяне-ж у думках маланкай: 

-- Царства яму нябеснае... дай божа хоць без пакут... 

А сам за рэгулятар, качагар за тормаз. Сталі. З паравозу 
Зьлезьлі, Глядзім, ляжыць наш чалавеча цалёханькі, белы толькі, 
ЯК дзіска тая, і не варушыцца. Стукнула яго крыху білам, да ў 
“амую тую нагу кульгавую. Стукнула і адкінула. Ён сабе і ля- 
а Ну, мы хуценька яго пад кран, ды вадой, а там на пара- 

З, ды на станцыю, ды ў пакой прыёмны... Здалі і паехалі сабе. 

Праз месяц сустракаю яго гэтага Саўку, значыцца, на зьменцы 
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шпал. Ехаў я прыцішаным ходам, і гляджу, кланяецца мне чала” 
веча ды сьмяецца яшчэ. 

-- Вдароў, кажа, дзядзька Андрэй, вялікае табе дзякуй 3ё 
нагу маю пакалечаную, цяпер, бач, як з кузьні, ні крывіцца, Н! 
кульгае. 

Мяне аж жах узяў. Але гляджу і ўсамдзеле: ходзіць чалавеча 
і нішто, нібы яму й паравоз ня брат. А вы кажаце--рэжам... На 
ўсё свой лёс. 

ЗА кінь ты ўжо са сваім лёсам, даўся ён табе ў знакі. Рас” 
кажы-ка лепей, як бандытаў вазіў ты. 

2: Ну, што-ж, вазіў. Чаму і не правезьці часам... 

Андрэй гаворыць, а рукой мімаволі мацае за левую кішэню 38 
мазучанай кашулі. Там у яго ў сьвяточныя дні вісіць заўсёды орд?й 
Чырвонага Сьцягу. У буднія дні ордэн у скрынцы, 60, нязручн? 
з ім, яшчэ ў мазуту упляміш, ды ці мала што ля работы. Але ўспом” 
ні толькі яму пра бандытаў, як рука па прывычцы падымаецца 49 
девай кішэні, І сам ён увесь падцягваецца, выпроствае плечы і МЯ” 
рэбіць рукой выцьвіўшыся рудыя вусы. 

-- Так вазіў. Усяго было, браткі, на нашым вяку. Што цяпер“ 
Паравоз ідзе, як па маслу, у вагонах праваднікі завяліся; ГЛ” 
дзяць, каб і блыха бяз білету не праехала. Вы вось, скажам, Ра” 
монтшчыкі, ведаеце хваробу кожнае шпалы. Чуць захварэе- -даёш 
новую, тое-ж самае і кастыль, і рэйка табе, і замок, і гайка, ска” 
жам, кожная ў вас не застарыцца. Дый самі вы... Што вам... Ска” 
жаце хіба--кепска, працаваць нельга... Ого! Вы паспрабавалі-б вое? 
папрацаваць у дзевятнаццатым, у дваццатым, даведаліся-б пачым 
фунт гаек... Але што казаць! Ты-ж, Гаўрыла, ведаеш, ты-ж і тад 
служыў. Так. Дык ехаў я раз з пасажырскім (гэта год шэсьць тамУ 
назад, а то 1 сем). Былі мы ўжо на перагоне перад. Ясным Лесаі 
«Дровы былі тады, і распаскудныя--хоць ты сам заместа іх у топЕЎ 
лажыся. Сяк-так гаравалі, але з пары паравоз ня спушчалі нікол” 
Маладыя каторыя, дык тыя маяліся з дрывамі гэтымі самымі, Яж 
не маладзён. 


1 толькі гэта мы пераяжджаем Крывулінскі мост, як бачу Я. 
Уперадзе аганёк мітусіцца. і каб які-небудзь там, дык не, самы што 
ні ёсьць чырвоны. Я за гудок--бачу, моў, ня сплю--а сам сабе 
здагадкі раблю: чаго гэта самае, з якое прычыны? Прыцішыў Хой 
пад'яжджаем. А ноч цёмная, людзей,--хоць-бы чалавечка ўбачыў, 
толькі й мітусіцца аганёк, то ўніз, то ўгору. Бачу--справа сур'ёз” 
ная, націснулі на тармазы, пад'ехалі, сталі. Г толькі гэта я галаву З 


АНДРЭЙ ЛЯТ У Н 17 


акенца высунуў--тут мне дула пад нос, а на прыступках ужо ча- 
Завекі са два і ў поўнай гэта, значыцца, амуніцыі. Ну, на амуніцыю 
Яно мала было падобна, але-ж ружжы там, бонбы розныя і ўсякія 
ншыя там прычындалы, усё як сьлед, Праўда, ня было мне там 
часу прыглядацца асабліва, бо другім клопатам галава была поўна. 
Забчоць, думаю, ды душы-ж не памілуюць. 
па вагонах, чую гам, калатнеча. Застаўся з намі на паравозе 
“зін часавы толькі, усе з цягніком распраўляюцца, па вагонах 
Мныпараць, А паравоз у мяне, як конь стаенны, дрыжыць пад па- 
га чухае насосам.. Дый у мяне сэрца ўсхадзілася--ня суняць, 
Жаль тут узяў. Зірнуў я гэта скоса на часавога, ат саплівец 
““Йкі, да яшчэ з ліхтаром чырвоным. І зло мяне ўзяло. І ні то, 
Хаб на сапліўца гэтага, а галоўнае за тое, што погань такая ліхтар 
Чырвоны трымае, да яшчэ над табой камандуе, ні за што, ні пра 
што машыну ў пуці ў прастой уганяе. А часавы гэты самы, узяў- 
Чыся за поручні і нахіліўшыся з паравозу, глядзіць усьцяж ваго- 
“аў: нецярпёж чалавеку. ЛІ ня ведаю, як тут вышла, але-ж садануў 
а Магой, ды проста паміж лапатак гэтаму самаму часавому. Заен- 
Чыў толькі, паляцеўшы потырч з прыступак. А я нагой у хрыбет, 
“ Рукой на рэгулятар, ды бяз усякага гэта, значыцца, сыгналу як 
АЗерганём уперад, ды поўны ход, ды як паехалі, ды як паляцелі-- 
“чагусенькі ня чуваць, што там па вагонах дзеецца. Бачу ўжо, і 
““мафор уперадзе зялёным вокам мігае: »Калі ласка, моў, чакаем". 
“мафор адкрыт, а я на поўных парах, адкрыў гудок, закаціў тры- 
ТУ на ўсе застаўкі. Пасьля расказвалі на станцыі, перапалашы- 
к “Я там усе- начальства, варта: з чаго, моў, шалее--семафор адкрыт, 
“ён У трывогу ўкінуўся. ў 
Пакуль яшчэ пад'ехаў пазьбегліся ўсе. Пад'яжджаю, трублю і 
“рычу ўжо на станцыі: братцы, бандытаў хутчэй хапайце! Г што-ж 
З Зумалі--усіх пабралі, як міленькіх. Адзін толькі й саскочыў, да 
ТОЙ небарака аб сотнік чарапянку зламаў. Бач, калі дзергануў 
“та я паравозам, ашаломелі яны ўсе. Некаторыя лататы хацелі даць, 
пасажыры скемілі, у чым справа, да за каўнер, ды за аружжа. 
ў. пацехі-ж было пасьля, бо я обэра лаяў, чаму за білеты ня 
зяў з бязьбілетнікаў гэтых самых... А ён мяне крыў: . 
Мя меў, кажа, ты аніякага поўнага права без майго. сьвістку 
“алёны ход пачынаць... 


Зва А навошта-ж згубіў ты, кажу, сьвісток гэты, пад лаўку ха- 
“Ўшыся... 
і Сьмяхоцьце, браткі, было... Ну, а пасьля некалькіх месяцаў мне 
о 
РаЭн гэты чырвоны. 


г 
Маладцяга Ж м. 


С 
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АЗ а А р ЦЬ аа аа Ў аа ЦА АЦ... 


ў Андрэй зноў мацае сябе за кішэню і, не знашоўшы там па” 
трэбнага, вінавата апусьціў руку. 

-- Ня варта насіць цяпер, навошта... 

На станцыю, запыхаўшыся, прыбывае таварны цягнік. ХУ7е 
моцны шчукінскі паравоз параўняўся з нашай кукушкай. З пар?” 
вознай будкі высунулася ўскудлачаная галава, угледзіўшая нае. 

--. Здароў, Каўтун! 

СА, Андрэй, вось не пазнаў, браце, цемень, бачыш. Му», Я“ 
кукуеш? 

-- Кукую, голуб, нічога, браток, не папішаш... 

-- Кукуй, кукуй. А да жонкі калі? “ . 

-- У панядзелак зьежджу. Калі ўбачыш часам, скажы, хутка. 
прыеду. 

-- Дзе ёй сумаваць там. Нябось, маладога знайшла, ці 75! 
ёй пара... 

-- Ну, ты ўжо пачаў. Табе:б толькі-б зубы лупіць, Хадзі вое” 
шклянку чаю перахваці... 


“к. 


Калі таварны, заскрыгатаўшы коламі, забуксаваўшы магутна 

паравозам, крануўся ўперад--Андрэй замоўк. Нават выгляд Яга 
г зрабіўся шэрым, бескаляровым. 

--. Расказаў-бы ты нам яшчэ пра браняпоезд, дзядзька! ёй 

-- Не, браткі, годзе. Другім разам ужо. А цяпер спаць. Бо! Ў. 
мяне ўжо косьці ныюць і пазяха-а-ецца-ж, здаецца, праглынуў:0? 

і кукушку сваю, да таго-ж спаць ахвота. Дый вам час. ІНябоё” 
заўтра а шостай гадзіне на пуць. Му, дык і трэба вылежацца крыя” 
ато і штопка з рук выпадзе, калі гэта, значыцца, ня выспай?" 

-- Што ты, дзядзька, каб у нас да выпала! 

-- А яно і ўзапраўды: ці мне-ж раўнавацца з вамі. Калі-б ў 
вашы гады, здаецца-б, плячом паравоз з дэпо выштурхнуў. Стара 
я, браткі, недалугай раблюся. Што год, то хужэй. Але не шкайё” 
сваё адгуляў, сваё адмазоліў... 


то мне 


Сям'я Андрэя жыве на другой станцыі. Дый не сям'я, а лаўай 
адна толькі жонка. Кожны тыдзень Андрэй езьдзіць да яе на ся 
быўку. І заўсёды ён садзіцца да якога-небудзь знаёмага машы?! 
тага на пасажырскі паравоз. Іначай ня можа. 


Я . заву” 
-- Душа ня прымае. Ці можна-ж мне ехаць у вагоне: зану 
дзішся там, змарнееш. Ў ан 
І калі цягнік адыходзіць ад станцыі, Андрэй заўсёды проб 


просіць машыністага: 


аа ванацнанныакынаааанана аа ана аа 
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-- Родненькі, галубчык мой, дай-жа я правяду трохі. 

Яму не адмаўляюць. 

ЗДрыжачай рукой націскае Андрэй на бліскучы рэгулятар, на- 
Зружваецца сам, як магутны паравоз, і, радасны, прыслухоўваецца, 
ЯК хліпіць гарачая пара ў шырокіх паравозных трубах, як ляско- 
ЧУЦь усё шыбчэй і шыбчэй гарэзныя высокія колы паравоза, як 
Пыхкае пара з-пад бліскучых, гарачых поршняў цыліндра. 

перагнуўшыся ў вакенца шырокімі грудзямі, удыхае Андрэй 
пах палыну і мазуты, мерна пакачваецца на сядзеньні і ў тахт 
Усяму дрыжачаму паравознаму целу прыгаварвае часам: 
-- Г ляцім-жа, браткі, э-эх ляшм!., Даганяй--не дагоніш... 


А. Звонак 


Загай 
(Паэма) 


Яшчэ лісткі з запісной кніжкі Загая 


І 


Кавалачак неба 
сіні 
Дрыжыць 
над маёй галавой... 
На ўзьлесьсі 


шапоча асіньнік 
Таемна 
густою ліствой... 


Валежнік хрушчыць 
пад нагамі, 


Галіны 
па твару б'юць... 
Заўсёды ў трывозе 
з наганам 
Пільнуеш 


падманную муць... 


А чорт яго знае, 
дзе ворагі- - 

У пушчах 

прытулак банд. 
Таемнасьць 

ў лісьцьвяных убёрах 

1 строгая 

Ў змроках журба, 


Ужо колькі 
па пушчах гуляем 


З АГА Й 


З атрадамі 

слаўных хлапцоў 
Пад шэпты 

бярозавых гаяў, 
Пад шум 

непраходных лясоў... 


Я чую, 

як глуха ўздыхае, 
Як грудзі 

ўздымае зямля... 
Учора 

загадам Загая 
Прышлося, 

пяцёх расстраляць... 


Кружыся, 

зямля, бязустаньня, 
Навалай 

ліхой ветравой!-- 
Пракоцяша 

заравай раньню 

Каскады 

падзей і трывог. 


Далёка 

цяжкая ростань, 
Цяпер 

не разьмёрвёю крок. 

Я чую, 

што сэрца так проста 
Ня сьцісьнеш 

тугою ў камок. 


Раз трэба ахвяры, 
дык трэба, 
Крывёю акроплен 
наш шлях... 
-.. Сінее 
кавалачак неба, 
Ўздыхае стамлёна 
зямля... 


расада ггу аа начана ацані Зана ССА. 
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А ТЕЗаВЕОЧНКАЎК 


і тут, 
дзе дыміцца порах, 
Пад часты 
вінтовачны гул 
Ўсё-ж вобраз далёкі 


мне дораг 
З усьмешкаю 

яркіх губ... 
Як быццам 

сапраўдны я лірык, 
Дзе банды, 

трывогі 

тут, 

Як быццам 


тут месца для лірык, 
Дзе ворагам-- 
кожны куст... 


І часта, 
ў сядле, 
у паходах, 
Ў агні перастрэлак, 
баёў-- 
Ў вачох 
гэткі блізкі 
1 родны 
Вобраз 
далёкай маёй... 
Галіна-- 
прыгожае елова, 
Галіна-- 


пяшчоты імя... 
А коні 
імчацца стралою, 
Паводзьдзямі. 
іх ня стрымаць. 


Паходы, 
прывалы, 


пагоні... 
1 


Мшачразвееаастаецанцапентанауасадызаанаанарннннгса Ханса 


-“ 


З А Г А Й 23 
Баі, 
перастрэлкі, 
хлябы... 

Такія дзянькі, 

як сягоньня-- 
Кашмарныя» 

страшныя сны... 


... Далёкая, 
слаўная, 
дзе ты? 
Здалёку 
вітаньне маё... 
Ша... 
Чую страляюць дзесьці, 
Увесь на нагах 
батальён... 


Скрозь нетры, 
скрозь дзікія зарасьлі, 
Скрозь лес, 
скрозь балотную гаць 
Памчымся ватагаю 
зараз мы... 
Канчаю пісаць... 


П 


Зноў пішу, 

Для каго--ня знаю. 
Бо Й пісаць мне 
Няма каму. 

Ноч ланы 
Цемнатой агартае, 
Ўсё хаваючы 

Ў цьмяную муць. 


Вымер сьвет... 
Цішыня... 

НІ гука... 
Поўнач вокал-- 
Чорнай сьцяной. 


ашнсаннеснцассчакзаазнзасарааннеянарнеаса гара Ваала. 
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Толькі грунтам дарожным гулка 
Разьлягаецца стук 
Конскіх ног... 


Ў полі вецер. 

Бяжыць шалёны, 

Калыхаючы 

Шызую муць, 
стамлёныя бегам коні 

Пенай брызгаюць 


І 
Храпуць..- 


-- Конь мой тнеды, 

Скачы шпарчэй ты! У 
Сябра лепшы-- 

Салдату конь... 

Вунь і зоркі 

На ўсходзе чэзнуць. 

1 бялее туман 

Над ракой... 


Я адзін... 

Навакол нікога... 
З Конь мой гнеды, 
Скачы, скачы!.. 
Толькі ляскаюць 
Гулка падковы 

і разносіцца гук 
Уначы... 


Гляну ў неба: 
Скацілася зьнічка... 
Гляну ўперад: 
Вецер у твар... 

ня сплю, 
А далёкае сьніцца 
Навяваючы 
Слодычы мар... 


Мары?--К чорту! 
Пад вашай аховай, 
Не знасіць 

На плячох галавы... 


Едзаглакэ анал ус аалагаааначрран ана Бе. 
З АГ АЙ 5 

Разгуляўся Булак-Балаховіч 
Па дарогах лясных, 
Крыжавых... 
Хмурыць бровы 
Суворая поўнач... 
Скача конь... 
Недалёка і полк... 
Будзе сёньня 
Разьбіт Балаховіч-- 
Беларускіх лясоў 
Люты воўк... 
Ардынараў-- 
Татарын скуласты 
Аб татарцы пяе маладой... 
2 Ты скажы, Тамерланавіч, 
Часта 
Ўспамінаеш радзіму і дом? 
-. За Казаньню, 
За Волгай шырокай 
Загубіўся у стэпах 
Мой дом... 
Трэці год 
Ад радзімы далёка, 
Ад каханкі маёй маладой... 
І замоўк ардынарац, 
ў вокал 
Ціш нямая 
Ахутала змрок... 
Уздыхнуў ардынарац 
Глыбока... 
Уздыхнуў... 
Засьвістаў... 
І змоўк... 
Вунь і хутар 
Стаіць за гаем. 
Адпачнем, а далей-- 
Дзяржыся! 
І на гэтых радкох у Загая 
Абрываюцца ў кніжцы запіскі, 
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рна за ЗЕНА ы ана нана ны ан аанаваы 


Адзін кадр 
Не храпіце, коні, 
гэтак не храпіце! 
Ня ўздымайце цяжка 
ўпалыя бакі! 
«Штосьці зашуршэла 
у густым ракіцьці, 
Ці то вецер дунуў 
сьвежасьцю з ракі?.. 
Зоркі залатыя 
ноч кідала ў воду, 
Капыты зьбівалі 
росы на траве... 
Паўз раку скакалі,-- 
йшчэ вярсту 
да броду... 
За ракой, за бродам,-- 
тамака свае... 


Коні ў пенным мыле-- 
прыскакаць 
да раньня!.. 
1 стамлёным коням-- 
шпоры у бакі... 
.Пабялелі срэбрам 
над ракой туманы, 
Паплылі туманы 
з быстрае ракі... 
Ша!.. 


А гэта што там? 
Гэта што за дзіва? 
Ці то можа коні? 
Ці то сена стог? 
і раптоўна голас 
дзіка-праразьлівы: 
-- Гэ-а-эй! 
Хто та-а-ам? 
Сто-о-ой! 


Шпар назад, таварыш! 
Шпар назад кар'ерам! 


Запала лсаннндзнаы скан на 


З А ГА Й эт 
«Давязьці паперы 
мёртвым ці жывым... 
... Засьвісталі кулі, 
затрашчэлі стрэлы... 
-- Ў рэку, Тамерланавіч, 
кідайся Й плыві. 
Скокнуў Тамерланавіч 
у раку з разьбегу... 
З карабінаў з берагу 
адкрылі агонь-., 
Выплыў Тамерланавіч 
і--наўскач ад берагу, 
Стрэлы і пракляцьці 
несьліся ўздагон... 
Не ўдалася справа;-- 
сьцяміла пагоня: 
За Загаем сьледам 
коньнікі кар'ерам. 
-2. Выратоўвай, гнеды, 
выратоўвай, коню! 
Ці жывы ці мёртвы 
давязу паперы. 
Блізка вораг люты,-- 
не ўцячы Загаю. 
За сьпіною чуцен 
жаркі конскі храп... 
-- Ф-эк, разок апошні 
пагадаю! 
1 з крутога берагу 
ў воду 
р-раз! 
Стрэлы, крыкі з берагу 
ашалелай зграі... 
Зачапіла куля... 
Зьніклі берагі... 
1 схавалі хвалі 
сьмелага Загая, 
Паплылі сьпіралямі 
у бакі кругі... 


ЗВСОСН АК 


Лірычнае адступленьне 


Я стаю ў задуменьні глыбокім 
На закаце ліпнёвага дня... 

О, таемныя шэрыя змрокі! 

О, вячэрняя цішыня! 


Як дзяўчыніны чорныя косы, 
Абвілі мяне змрокі вакол... 

О, замоўкні душы адгалосак! 
О, прыдзі ты жаданы спакой! 


Я стаю, 


Загараецца горад 
Бляскам тысячным перада мной... 
Сколькі тамака бачана гора! 
Сколькі там лятуценена сноў! 


Я стаю... 

Бы кагосьці ў чаканьні... 
-- Друг жаданы, прыдзі хутчэй, 
Я табе раскажу аб каханьні 
Г аб здрадзе чорных вачэй. 


Раскажу я табе нібы казку,-- 
Хочаш--сьмейся, а хочаш--маўчы... 
Былі вочы--рубінавы бляскі, 

іх ня часта спаткаеш ў жанчын... 


Г яшчэ была ўсьмешка такая, 
За якую--душу аддай. 

Вось такую, калі пакахаеш-- 
Сьмех і песьні і шум- прападай. 


І яшчэ былі губы--такія 
Цалаваць, цалаваць, цалаваць... 
1 забыцца ў гады маладыя, 
Што на плечах тваіх галава, 


То было у часы галадоўкі, 

У часы грамадзянскай вайны, 
Калі аран над краем ня НА 
І калі вар'яцелі дні... 


ЗА Г А И 


“--ААшанРрацацааца анна ы ына 


Ён тады непакойны і грозны 
Бараніў успажараны край. 

І аднойчы у вечар марозны 
Чорнавокую напаткаў... 


О, жыцьцё! Твая жорсткасьць і сьцюжнасьць 
Многіх з нас пазьбівала з ног. 

Толькі той, ў кім трымалася мужнасьць, 

Ў тыя дні усьміхацца мог. 


О, жыцьцё! Твая горач і слодыч, 
За атруту часамі гарчэй. 

Пакахаў ён у гэныя годы 
Прыгажосьць нязвычайных вачэй... 


Ён такі непакойны і грозны, 
Усхвалёваны віхрам падзей, 
Разгадаў асалоду крозаў 

У адзін нязвычайны дзень... 


Ўвечар той завіруха шумела, 
Як шумела ў разьбегу аўто, 
Ён убачыў яе на панэлі, 

А навокал--людзкі натоўп. 


і калі ў няпрытоме адвозіў, 
З жалем бачыў стамлёны твар, 
Пабялёлы на колкім марозе... 
І ў трывозе крычаў: з 
-- Шофэр, шпар! 


1 пасьля закружыла каханьне, 

Біла ў голаву хмельным віном. 

Ён заўсёды сьпяшыў на спатканьне, 
Дзе над рэчкай зялёны дом... 


Слухай далей... Ён зваўся Загаем, 
Грозным быў, а ў душы поэт... 
Быў чэкістам... Калі над краем 
Палыхаў пажаравы сьвет... 


А яе называлі Галінай, 

Вось такую--да сьмерці кахаць. 
Ўзбунтавала Загая дзяўчына, 
Каб пасьля асьмяяць... 


гашакатунаннннагннзнсла аналага нага 
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Слухай далей... Жыцьцё не згадае, 
І на радасьць і боль маўчыць... 

Г заўсёды пакута чужая 

Не закране пачуцьцяў ніць... 

Дні шумелі тады нясьціханна, 

Дні грымелі шалёнай пальбой... 

і Загай ў захапленьні змаганьнем 
Захаваў у душы сваю боль. 


Як шалёны ад краю да краю, 
Па краіне насіўся тады... 
Пракліналі бандыты Загая 

У суворыя тыя гады... 


А Галіна? Жыцьцё не чакае-- 
Падхапіла, панесла з сабой... 
Толькі вобраз прыгожы Загая 
Нечакана прыходзіў парой... 


1 цнатлівасьць у кожнай усьмешцы, 
Сарамлівасьць дзявочай красы 
Пагубляла па пройдзеных сьцежках, 
Як і сьмеху зьвінячы рассып... 


Г іначай кармінныя губы 
Рассыпалі усьмешкамі сьмех... 
Не адзін называў сваёй любай, 
Выпіваючы шчасьця хмель... 


Ў гэтым п'яным і вабным чадзе 

Воч агні заблішчэлі ярчэй. 

Слухай... Слухай аб жорсткай здрадзе, 
Аб здрадзе чарнявых вачэй... 


1. Слух: 


ай, дружа!.. 


Я глянуў навокал 
Ё ніякага друга са мной, 

Я стаяў ў задуменьні глыбокім, 
А вакол уздыхала ноч. 


і дарэмна я друга клікаў-- 
друг ня прыдзе--яго няма... 

... Неба сыпала зор бяз ліку, 
Белым шалем ўздымаўся туман... 


аасакагчаваатасстгалтна вага аечсчэтанна Ват 
З АГА Й зі 


Бура сьціхае 


-- Што гэта? 
Скуль гэта? 
Дзе я? 
-- Ціха, таварыш, 
ляжыце. 
Мы ўжо былі 
; без надзеі, 
Думалі: 
вам ня жыць, 
Зараз 
вы будзьце спакойны, 
Потым 
раскажам усё... 
Стан мільгануў 
стройны, 
Зьнік за дзьвярмі... 
-- Гэта сон? 
Белыя сьцены 
ў хаце, 
Ў вокны 
глядзяць сады, 


-- Чорт! 
Не магу здагадацца, 
Як я папаў 
сюды... 
І паплылі 
успаміны, 
І абарваліся 
ўраз... 
Помніцца: 
крык, страляніна, 
Зброі сталёвы лязг... 
Потым 
рака і бераг, 
Потым 
холад і кроў... 
... Зноў адчыніліся дзьверы, 
Белая постаць 


ізноў. : 
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Што гэта?-- 
Яў ші казка?-- 
Думак парвалася ніць... 
Зіркам прабег-- 
павязка. 
Боль у плячы 
смыліць... 


Голасе, 
як быццам аднекуль 
Ціхі й пяшчотны 
такі... 
--. Як вам, таварыш, 
лепей? 
Дайце 
папраўлю бінты... 


Тыдні са два 
ўжо мінула... 
Вас прывязьлі 


сюды... 
Шкода памерці е 
ад кулі 
Ў вашы гады. 
Ночкаю тэю 
жахлівай 


Атрад 
ардынарац прывёў. 
Параненым пяжка- 
нашлі вас, 
На беразе 


сьцёкшым крывёй... 


І ночкаю тэю 


суровай 
Грымелі лясы 

пальбой... 
У Польшчу 

уцёк Балаховіч, 
Ратуючы 


лёс свой... 


Заыасаслтцачагаясаалннг ананасы раса ала 
З А ГА Й 38; 
Ну, досыць. 
Цяпер. засьніцше.- 
Найлепшы для вае 
загад... 
... І белая постаць 
зьнікла 
і ў сьне 
забыўся Загай, 


(Канец будзе), 


2. Маладняк М М. 


М. Нікановіч 


Кацярына 


З самага паўдня ішоў дробны дождж з сырым і сіверным ве!” 
рам. Зусім нізка, над цёмна-шэрай вёскай, нанізваліся адна на дру” 
гую рэдкія, сьшодзёныя хмары, Часамі апускаліся яны за далёкім 
гумнамі, потым як-бы зачэпліваліся за іх чорныя й мокрыя крышы 
і тады-ж плакалі дробнымі і халоднымі сьлязьмі. У той час маўчалё 
вёска, глыбока захаваўшы ў сябе вялікія чалавечыя радасьці, мізар” 
неда перад усім вялікім, што ёсьць у прыродзе, і рабілася ненор” 
мальна сьціплай, песенна-журботнай. 

У той дзень густа пахла сьвежым бульбявікам, недазрэлымі 
аўсамі, а за старымі гумнамі- мокрымі палыном і лапухамі. 

А к вечару густы сіверны вецер адагнаў хмары к сінеючай 39 
алешнікам далі, абсушыў трохі сырыя абросшыя трыпутнікам і дзя!” 
лікам дарогі і выгнаў на яскрава-сінеючае поле неба паміраючай 
сонца... ў 

Яно слаба ўсьміхнулася гэтаму ліпеньскаму дню, тысяччу дыя” 
мэнтных зор адбілася ў расе на мокрых кустах адцьвітаючых руй. 
і залацістай фіранкай павісла на даўгіх косах заплаканых на мя 
бяроз. 

Тады сьмяяліся бярозы, і сьлёзы іх былі сьлязьмідіхай радасьі 
і маладых уцех. 

Мо" яшчэ затым сьмяялася сонца і віхрастыя красуні-бярозй” 
што вёска з дальняга свайго канца песьняй дзівоснай зах ліпнулася” 
скаланула празрыста-самлеўшыя далі на сырых сялянскіх загонаў 
перасыпала іх слаўнымі пачуцьцямі сёньнешняга перажытага і з сьве!” 
лымі надзеямі панесла ў ружовае заўтра... 

Мо! таму яно так ціха-любоўна схілілася над сінеючым аксамі” 
там старога бору, каб разагнаць сёнешні сум, глыбокую журбЎ 
і стварыць новыя песьні з новымі радаснымі словамі... 

Трубіў пастух. 

У сырым, наскрозь прапахнутым далёкімі палямі паветры чулі 
прыгожая мэлёдыя скрыпкі. 


ася 


Мангастэдагасыгчнесаамаасаіаагнаназчаачазаг а аа, 
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З паплавоў іржаў запаздалы конь, 

На бліжэйшым палетку дзед з унукам абганялі бульбу, і сьвежая 
Зямля пахла востра ды нагадвала яшчэ нейкі асаблівы пах, які бы- 
Вае ад ворыва ўвосень на аўсяньні. 


Далёка за вёскай залацілася іржышча. Яшчэ дальш--мокрым 
Вароньнім крылом чарнеў узараны папар. 
Цьвілі запаздалыя ружы, 


А каля пахілага гумна, далёка за плячыма хаты, на агародзе 
Заросшым густой і высокай лебядой, пырнікам і едкімі палынамі-- 
палолі дзьве жанчыны. 


Яны палолі моўчкі, ціха, як-бы засердаваўшы адна на другую 
Нават. не падымалі галоў, нават ні разу не аддыхнулі. Гледзячы на 
іх, думалася, што вось. яны надзвычайна рады, што дарваліся да 
Любай ім работы і кожная стараецца як найболш зрабіць за гэты 
Кароткі вечар, ці то сабраўшыся на адну работу кожная з сваімі 
Вялікімі і глыбокімі пачуцьцямі перажытага, з сваімі несканчонымі, 
ЯК палявыя дарогі, думамі, па якіх улаена іці ўяўленьню бяз граніц 
І меж, аж пакуль не захочацца думаць, -кожная ня хоча парушыць 
Маўчанкі, каб не абрываць пярэста-ружовай істужкі думак... 


Худымі рукамі калупаліся ў градах жанчыны, пеў жаваранак, 
Захла восецьцю, а ў канцы агароду, пад сланечнікам, перабірала 
Чейкія цацкі малое дзіцё. “ 

Я сяджу пад зжатай бабкай жыта і неўзаметку наглядаю за іх 
Працай, Я тут сеў выпадкова, каб прачытаць некалькі лісткоў кніжкі, 
Гтолькі потым, калі пачала глуха і захліпаючыся ды бяручыся абе- 
Ручкі за свае сухія грудзі, пакутна кашляць старэйшая жанчына--я 
Здагадаўся, што ў суседнім ад мяне агародзе полюць грады. 

Па сіпавата-сухотнай гутарцы, па нячутным для вуха сьмеху 
і кашлю я спазнаў сваю знаёмую, Гэта яшчэ маладая, гадоў двац: 
Чаціпяці жанчына--жонка шаўца прышла (ці мо" хутчэй усяго ўцяк- 
Ла ад п'янага свайго мужа) к маладой незамужняй дзяўчыне-сіраце 
Марысі дапамагаць у поліве. 

Перабіраючы абрыўкі думак, я адыходжу ў памяці на некалькі 
"Од назад і бачу перад сабою гэтую Капярыну, жонку шаўца, зусім 
Маладой, прыгожай, з вялікімі карымі вачыма і з слаўным грудным 
альтам.., Кожным вечарам у хату шаўца сыходзілася ўся моладзь 
Вёскі паслухаць песень прыгожай Кацярыны. Здаволена ўсьміха- 
“чыся ў даўно иябрытую шчапіну сваёй барады, весела і ганарыста 
Чягаў дратву яе мужык Сьцяпан, слухаючы, як яго прыгожая, строй- 
Чая жонка чаруе ўсіх сваімі надзвычайна мілымі сьпевамі... 
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Здавалася, што і Кацярына ведае цану ня толькі сілы свайго 
голасу, але яшчэ і свайму хараству, бо не ў аднаго з хлопцаў 
блішчэлі вочы і, нават, не тады, калі яна сьпявае, але калі й маўчыць» 

Зайздросьціла ўся вёска. Але нядоўга. Піць пачаў Сьцяпан. 

А потым і біць сваю красуню-Кацярыну. Не пашанаваў, ні 
красы дзявочай, ні тых слаўных песень, ад якіх заўсёды ў яго нё 
вуснах грала ўсьмешка пагарды. 

Прабавала яна кідаць свайго мужыка-п'яніцу, думала разво” 
дзіцца, а потым чамусьці прымірылася і засталася так жыць і на” 
далей... 

Толькі ўжо ня стала тэй ранейшай Кацярыны-песеньніцы.. 

Прапаў голас, асёкся. Мо' таму, што ад частых боек, ад голадў" 
ад частых дзяцей і цэлых начэй увосень праспаных у сырых пунях, 
каб схавацца ад разьюшанага свайго мужыка, --можа і ад гэтага так 
востра-глыбока кашаль убіўся ў грудзі, ссушыў іх і пераеў такі 
прыемна-высокі даўнейшы альт. 

Вочы глыбока ўпалі, зрабіліся яшчэ большыя, ды толькі згубілі 
сваю ранейшую жыцьцярадасьць, сьмех і чыстату пачуцьцяў... За- 
мест усяго гэтага ў іх цяпер адзін востра-хваравіты і гарачы бляск 
ды навокала разьбегліся дробныя дарожкі змаршчакоў... 

Няма і тых даўнейшых вуснаў-вішань. Замест іх- хваравіта” 
сашчэпленыя, пасінелыя... 1 

Ад гаркаты пражытых дзён--твар яе памяўся, зьбялеў ды яшч? 
распаўзлася па ім нейкая тонкая жаўцізна. 

Усё-ж ткі калі не застаўся той ранейшы моцна-чаруючы голае, 
дык засталася нейкая мяккасьць у ім з мінорнымі нотамі, ціхая 
журба і глыбокая туга пакрыўджанай беларускай кабеты. 

Мне здаецца, што Марыся пазвала Кацярыну для таго, каб ай 
яе навучыцца тым песьням, якія так прыгожа пела яна ў часы 
шчасьлівага свайго замужіва. 

Можа яна хоча адзін на-дзін паслухаць песень Кацярыны, каб 
потым, слўхаючы іх, успомніць сваё нярадаснае жыцьцё, пераплене” 
нае з сьмерцю яе бацькоў заўсягдашняй службай у наймітках, 
пабоі і ўсё дзявоцтва без мацярынскай ласкі, пяшчот і парад. 


А калі падрасла ды сталай сымпатычнай, поўнагрудай з мяк” 
кімі блакітнымі вачыма-саракоўкамі, дзяўчынай--дык адразу-ж палю” 
біла гэтак сама маладога шаўца, ужо адведаўшага за свой кароткі 
век усе якасьці распуснага жыцьця. 

Палюбілі Язэпа ня розум з глыбокімі разрахўнкамі на жыцьцё 
(да гэтага Марыся ніколі не даходзіла)--палюбілі яго глыбокія Ма“ 
рысі пачуцьці, сэрца і душа. 


Г санае аа санаагычы ны адначас 
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І зусім невінавата ў гэтым Марыся, што кожным вечарам яна 
чакала яго, заўсёды трохі п'янаватага, на сваім ганку хаты іў доў- 
ГіМ. чаканьні, гледзячы бліскучымі вачыма на зоры;--пела несканчо- 
НЫя песьні аб каханьні, аб разьбітым сэрцы; аб супольным шчась- 
лівым жыцьці; невінавата яна і ў тым, што так міла, пакідаючы на 
“Вужовых шчочках ямачкі ад усьмешкі, прыветна ўсьміхаўся яе твар. 
З яго прыходам; невінавата яна, што так парыўчата рвалася яе 
маладое сэрца да гарачых абнімкаў, а поўныя сакавітыя вусны да 
засмаглых пацалункаў 


Можа невінавата Марыся ў тым, што неўзабаве кінуў яе п'яні- 
Ча-шавец, знайшоўшы сабе багапейшую і аставіўшы ёй толькі гар- 
Кату начных сьлёз ды нейкае прыемна “балючае адчуцьцё пад 
“Эрцам. 

Невінавата ў гэтым Марыся так, як невінавата і ў тым, што 
Прыгожая яе маці аставіла дачцы пасьля сваёй сьмерці- пудоўныя 
Вочы, соўнечны твар, усьмешку і такія глыбокія пачуцьці душы!., 

Былі бяссонныя ночы, былі сьлёзы, былі шаптухі, і.. нарэшце 
бальніца... 

Цераз некалькі дзён выйшла адтуль Марыся схудалая, з патух- 
Чым агнём уваччу, маўклівая... З тых часоў ніхто ніколі ня бачыў 
Яе ні на вечарынцы, ні на аніякіх зборышчах.. Замкнулася, глыбо- 
Ка ўвайшла ў свае адчуваньні і перажытае, і, аналізуючы мінулае, 
Зусім крытычна пачала адносіцца к сучаснаму: здавалася ёй, што 
Кожны чалавек нясе з сабою для яе няпраўдў, зьдзекі пасьмешышча... 

Хто яго ведае, можа кожны дзень, абдумваючы і перабіраючы 
ў памяці мінулае, Марысі хочацца чым-небудзь загаіць свае сьве- 
Жыя раны душы,- -таму так заўсёды і слухае яна ціхія, поўныя горачы 
Песьні Капярыны. 


Пад сланечнікамі заплакала дзіця, накалоўшы свой палец на 
Ягрэставы куст. 

г Ідзі, Віначка, дамоў, ідзі, мае дзіцятка!..--устаючы ды атрапа- 
Ючы ад пяску сваю спадніцу і на хаду сарваўшы пару красак” 
“Аналетак, кінула дзіцяці Кацярына. 

Дзіця глядзела на свой пакалечаны палец і ня ўнімалася. Ня 
Ўнімалася 1 тады, калі маці, даючы цацкі, цалавала яго 1, адарваўшы 
94 свайго падолу кавалак істужкі, бярэжліва перавязала яму хворы 
палец, 

“З Ды згарыце вы ад мае галавы!.. Пропасьці на вас няма?!-- 
Загарэўшыся сухотнымі плямамі, крыкнула Кацярына, выпхнула дзіця 
За вешніцы агароду і сама пашла на сваё месца. 


МайнЫнКАенаОаВеЦ 


Некаторы час моўчкі ўсе палолі. 

-- Чаму ты, Кацярынка, так кажаш на сваіх дзяцей?!.- пару” 
шыла маўчанку Марыся. 

Тая адказала не адразу. 

2. Ды і ты сама была-б ня лепшая!. Ты думаеш, што мне ні” 
колькі ня шкода сваіх дзяцей, калі я на іх гэтак кажу?.. Ты думаеш, 
я ня маці ім?.. Але ты ня ведаеш, што робіцца ў мяне на душы, 
калі я гляджу на іх! Няхай-бы яны лепш на сьвет не раджаліся, 
каб потым гараваць за такім п'яніцам-бацькам!.. 

22 Ён-жа, кажуць, ня піў раней?.. 

-2. Хто, Сьцяпан?.. 

2: Ну, але! 

2 Ня піў, а потым стаў піць, хай ён смалы нап'ецца!..--і памаў”. 
“чаўшы дабавіла.--Ведаеш, усе шаўцы п'юць... 

-- Праўду ты кажаш, сястрыца!.--не падымаючы ад поліва. 
свайго твару, ціха сказала Марыся. 

-- Дык што-ж табе за жыцьцё з ім, з п'яніцам такім, разбойні- 
кам... Кінула-б яго... Разьвялася!..--доўга над гатым думаючы, па”. 
дала Марыся. 

Кацярына засьмяялася сухім нездаровым сьмехам і закашлялася. 
У гэтым сьмеху адчувалася гіронія, сьмех над словамі і думкамі 
Марысі, якая яшчэ мала пражыла і добра ня ведае ўсіх законаў 
ЖЫЦЬЦЯ... 

Яна кінула палоць, адсунула асьцярожна двума пальцамі левай, 
рукі страху наехаўшай ёй на вочы хусткі, цяжка ўздыхнула і, хва” 
равіта пабліскваючы вачыма, сказала: 

-- Усе вы ўмееце толькі гаварыць: разьвядзіся, разьвядзіся!" 
А пі падумаў хто, як жыць і дзе жыць разьвёўшыся?!. Вас. каторую, 
дык хоць бацька свой за служанку прыме з хлеба, а мяне хто, калі 
я бежанка і бацькі мае, можа, дзе даўно ужо зьмёрлі, а калі і не-- 
дык ці дабярэшся цяпер да іх, к палякам?! А 

А што з дзецьмі буду рабіць?.. Старцоў пяпер няма ды ніхто 
і ня дасьць ні кавалка хлеба... Дык пасьля гэтага ведаеш куды мне 
дарога?.. Га?.. 

2. Ведаю!.- яшчэ цішэй сказала Марыся, віжэй нахінулася най 
полівам і, ня гледзячы на яе, кінула: “Зрабіцца вулічнай!.. 

--Ну, вот!.--як-бы з радасьцю кінула Кацярына, “паднялася 
з баразны на граду і загаварыла скора, са злосьцю, з перахва” 
тамі кашля, які душыў яе ужо даўно--Вот ты сама гаворыш: 


аадрарвантслеунаааннагне накана анала таестачнаа 
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А падумай толькі, як добра гэта увыйсьці на вуліцу“?! Як лёгка 
“згубіць сумленьне і сваю чыстату?!. Ох, сястрыца мая родная, не 
тавары!.. Не гавары, бо мяне нешта душыць у грудзях, цісьне да 
“еэрца!.. 

і ўзноў, не дасказаўшы сваёй думкі, яна схапілася за свае пло- 
скія грудзі, прылягла імі к градзе і зайшлася сіпатым кашлем... 

Я маўчаў і ня мог займацца тым, для чаго я прышоў сюды яшчэ 
раней. Я міжвольна слухаў іх гутарку, заходзіў няпрошаны і непа- 
трэбны ў іх складаную і чулую душу, адбіраў там усё, што ёсьць 
толькі лепшае, і гэтае ўзятае ўзьвешваў з іх перажытым, і думаў. 
Думаў шмат над доляй жаночай, над горам іх, над іх пачуцьцямі. 

ў працэсе думак перада мною як-бы адчынялася новая кніга, ціка- 
вая, гістарычная, йіколі мною яшчэ ня бачаная, і, упіваючыся ёю, я 
чытаў толькі адзін першы радок: 

-- Трэба шанаваць жанчыну як чалавека, перанёсшага ў сваім 
мінулым вялікія зьдзекі і гора, зробленыя тым-жа чалавекам, ду- 
жэйшым за яе... 

Раптам абарвалася нітка маіх думак і ўяўленьняў дзіўнай мэлё- 
дыяй песьні... Нібы я прачнуўся. 

Пела Кацярына. 

Пела так, як пяе кожная беларуская жанчына, агорнутая вялікімі 
і гострымі думамі перажытага; як пяе чалавек, які ў песьні знахо- 
дзіць усю душэўную асалоду. 

Акрамя гэтага, у Кацярыны была яшчэ адна неўлавімая асаблі- 
васьць, якая адрозьнівае яе песьню ад другіх сьпявачак. Асаблі- 
васьць гэта ў тым, што Кацярыва, здаецца, не пяе, а плача ўсімі 
фібрамі сваёй душы, усім стомленым сэрцам... 

Яна пела нежным, залаціста-ціхім, як гэты летні вечар, дагэ- 
туль мною ня чутым, мотывам. а 

У голасе было шмат сьлёз, горачы і, між іншым, нявер'я ў праўду. 

Словы яе ціха гаварылі аб любым-ненаглядным, аб начох, пра- 
ведзеных разам, аб тым шчасьці, якое асталося у дзяўчыны пасьля 
таго, як той пабраўся з ёю... 

Я падняўся з свайго месца і глянуў на жанчын. Кацярына, не 
адрываючыся, палола, а Марыся моўчкі і нярухома, апусьціўшы нізка 
галаву, сядзела на градзе, сашчаміўшы на каленах свае чорныя ад 
пяску і худыя рукі. 

Навокала было ціха-ціха. 

«Дзіўнай музыкай разьлівалася песьня, 


шытасатааалаатаяна сана асць назаззчн аналы 
40 м. нікаАно віч 


Раптам Марыся падняла галаву і глянула на зусім заходзячае 
сонца-і ў вялікіх васільковых вачох яе дарагімі самацьветамі га 
рэлі пацеркі-сьлёзы... 

Гэтыя сьлёзы ціха спаўзалі па ўпадых шчаках на вышываныя 
грудзі сарочкі 

Здавалася, што Марыся, бачыўшая ў сваім жыцьці столькі ня” 
праўды, маны і зьняваг,--цяпер толькі ў песьнях жыве тым, чым 
трэба было ёй жыць у рэчаістасьці, і ведаючы, што гэта толькі 
песьня далёкая ад сапраўднасьці, яна пераз прызму сваіх успамі” 


наў ачышчае пачуцьці, каб даць пасьля месца сапраўднай жыцьцё” 
вай радасьці... 
І таму ў яе з дна душы капалі 
сьлёзы... 


17-УШ--28 г. Чабаток. 


Гараўскі 
Дэлегат 


Грукае глуха конь парай накормлены, стогне і грукае цяжкімі 
Ўздрыгамі, лязгам напруджаным, рвецца наперад бяз стомы, зьня- 
могі. Пыхкае глуха, асіпла ўсхліпвае, цяжка ўздыхае па нечым ня- 
Ведамым. Зьнізу дарожанька роўная, вузкая, коціцца ціханька, су- 
нецца, сьцелецца. З боку слупы прабягаюць радочкамі, дзесьці губ- 
ляюцца, дзесьці зьнікаюць. Поле насустрач бяжыць, спатыкаецца, 
Кусьцікі куцыя гоняцца-гоняцца... 

А ў памяці ўзбуранай, стомленай, зморанай, бледны ўспамін 
СоОнца-кветнымі ўзорамі, з дна перажытага ціха наверх выплывае. 
Помняцца раніцы сьвежыя, цёплыя, помніцца поле, даліны шырокія, 
сьмелы размах далячынь неабмераных. : 

Лета было- Я 

Было цёпла і радасна. Сонца з-за хмар паглядала румянае, 
Вусны складала ў усьмешку шчасьлівую. Сінія далі купаліся ў во- 
Зеры бляску праменьняў яскравых, росы ерабрыстыя--сьлёзы нявін- 
ныя тлелі агнямі сталёва-задорнымі, а радасьць бязьмежна вялі- 
Кая сонцу яскраваму слала пяшчоты вясны. 

Днямі, гадамі даліны шырокія, кусты прыбярэжныя чулі, як 
рэха рыкала ў бары стагадовым; бачылі дзеда старога з торбай 
вялікай, пугай сырычнай, трубой берасьцянай. Бачылі стада пакор- 
Хіва ціхіх і рабых, і белых, і чорных, і рыжых, Песьні пягучыя 
хвоі сьпявалі ў бары стагадовым, сумныя песьні скаргі адвечнай. 

А дзед свае думы цягучыя думаў. Сьмелыя думы глыбока-глы- 
бокія. Толькі людзям здаваліся марамі дзіўнымі, недасяжна-далёкімі, 
1 людзі баяліся дзедавых сьмелых жаданьняў. Толькі бор стагадовы 
і стада пакорліва-ціхае слухалі дум недасяжных хаценьне. 

Днямі, гадамі, як колісь, даліны шырокія; кусты прыбярэжныя 
слухаюць ціха, як рэха рыкае ў бары стагадовым. Вольна, як ко- 
хісь, спакойнае стада і чорных, і белых, і рабых, і рыжых пасецца 
Ў кустох прыбярэжных, пад сьвежай страхой самарослай, зялёнай. 
А дзеда з трубой берасьцянай, пугай сырычнай, дзеда няма. 


яснае нанач ааыка а 
Ф гкУрадаукеск 


аа авы анс аль аб аа 


--. Дзе ён? 

Мо', стомлены цяжкімі сьмелымі думамі, змогся на сьцежках за” 
блытаных? 

-- Не! Ён ня змогся, бо сьмелыя думы глыбока-глыбокія» 
мары далёкія праўдаю сталі. Дзіўнаю казачнай праўдай-праўдзі” 
вай, аб якой нават бор не адважыўся песень сьпяваць. і 


Грукае глуха конь парай накормлены, ціха ўздыхае. А дзедава 
сэрца напоўнена радасьцю; рытмы машыны і сэрца--адны. Дні 
перажытыя бледнуць адцьвіўшымі кветкамі. Чырвань яскравая дам 
нязьведанай цёплым агнём палыхае наперадзе. 

Раніцай сьвежай стада рыкала. 

Раніцай сьвежай бор стагадовы складаў свае сумныя песьні. 

Раніцай сьвежай пастуху-дэлегату сьпяваюць стазвонныя песьні 
сырэны сталёвых машын! 


Ал. Салагуб 


Восень у вастрозе 


Ня сьвіргочуць ластаўкі над вакном вастрожным, 
Пошчак салаўіны змоўк, прыціх, замёр... 
Толькі ліст пажоўклы зашуміць трывожна, -- 
Дроту тэлеграфнага чуцен перабор. 
Лета адкацілася дзесь у даль, у прочкі, 

Да вясны замкнулася вузкае вакно. 

Я адзін самотны буду цёмнай ночкай 

Аб краіне роднай прасьці думак лён. 

Не забыць мне волю, сенажаць, пакосы, 

Каласоў нашэпты, песьні верацён... 

Як забыць мне цяжка маці роднай сьлёзы, 
Першае каханьне маладняцкіх дзён. 

Ня сьвіргочуць ластаўкі над вакном вастрожным... 
Лета ўлятнілася, адплыло ў нябыт. 

Толькі сэрца б'ецца радасьцю трывожнай, 

Веру. Засьмяецца мне вясной блакіт. 

Нас ня зломіць цемра, сіла капітала, 

Мы гартуем волю на граніт і сталь, 

Каб істота наша хараством зіяла, 

Каб штодзень сьвятлейшы быў наш ідэал. 

У грудзёх іскрацца, пыхкаюць праменьні 

Веры і надзеі ў сонца і сьвятло.! 

Веру, не змарозяць краты і каменьні 

Сэрца, што так верыць ў праўду і дабро. 


Лукішкі, 
2УШ-Эт г. 


Валеры Маракоў 


ж 
КАЯ 


Адсумаваўшы маладосьць сваю, 
ён прышоў к краіне лістапада... 
Стамлёны клён абсыпваў галаву 
За залатую клетку 
Раненага саду... 
Ў блакітным возеры ўсёй сусьветнай 
Разьбіты месяц горда патапаў, 
І хтось з зямлі пужліва, 
Няпрыкметна 
Яму рукой, 
Як з берага махаў!.. 
Давай, мой друг далёкі і нана ай 
“Бярэм чаўнок юнацкіх пачуцьцёў. 
У нас ў грудзёх 
Адны і тыя-ж раны, 
Адзін і той-жа ўспыхвае касьпёд. 
Хутчэй адсюль, 
З краіны лістапада. 
Хутчэй к цяплу і к людзям і к зямлі; 
Хай наш чаўнок 
Нясе нас ў дзьверы сада, 
Дзе зоры з кветкамі на градах дзён ўзышлі. 


Янка Бобрык 


Ноч над Менскам 
(Імпрэсія) 


«А ноч харошая такая... 
а ноч-- 
і піш наўкол. 
Чуць чутна ліст з бярозы ападае, 
то сьлёзы лета капаюць на дол... 


А ноч харошая такая, 

а ноч-- 

З ня сьпіцца мне, 

Над Менскам меркнуць зоры, дагараюць, 
Як у маёй далёкай старане. 


А ноч харошая такая, 
а ноч- 
вазёрнай сіні гладзь. 
Там дзесьці лес ў таемнасьці змаўкае, 
тут камяніцы хмурасьцю глядзяць. 


А ночь харошая такая, 
а ночь-- 
краса мая! 
Паволі бурны горад заціхае, 
азімія. 
14:Х-28 г. 
Менск. 


Барыс Мікуліч 


Тэма і варыяцыі 


Ой доля людсёкая, чом ти не правдива, 
ІЦо до инших дуже гречна, а до нас слесиве, 
Зван. Котляргоській 


ж 
а” 


Дні за днямі. Падаюць у нябыпбиё зеркамі. Адны сыветлыя; 
з васільковасьцю ўсумешак, другія--шэрыя, нудныя і жалобныя 
часам... 

іх было трое. 

Яны разам сышлі з вакзальнага пброну, утрох праріскаліся праз. 
дзёверы станцыйнага будынку і апынуліся ў сталіцы. 

Усім тром, напэўна, кінулася ў вочы аграмадная шыльда: 

»Піва--Беларусь- лепшы гатунак". 

Разгортвалася ранрне. 

Гаспадар змываў з! попельніцы-неба дробныя кавалачкі попелу 

Гаспадар наладжваў парадак, бо любіў працаваць у інысхадёа 

Узыходзіла гэта сонца. 

Брук Міхайлаўскай вуліцы пачынаў жаўцець пад яго прамёнь” 
нямі, малюючы сылуэты будынін. 

Усё гэта ўбачылі прыежджыя. 

НЯ ведаю добра, ці паехаў хто-небудзь з іх на ізвозчыку, алё 
відаць усе трое папалі ў Мэбліраваныя пакоі" на Ленінградакай. 

Прыехалі яны ў сталу з розных куткоў “Беларусі, прыехалі 
шукаць шчасьця. Усе трое былі маладымі хлапцамі, і сёвет уяў” 
ляўся ім ружовым. 

Маладосёць вірлівая, неспакойная, прымушае рушыць у нязьвё” 
данае. 

Маладосёць- яна зносіць усё, яна праходзіць і праз сьветлыя 
дні, з васільковасьцю ўсёмешак, і праз дні шэрыя, нудныя і жа” 
лобныя часам. Маладосёць- “яна. пераафарбоўвае саматканыя сьвігкі 
ў аксамітныя і парчёвыя рызы, яна павольнае шлёпаньне будняў 
пераўтварае ў марш-паход па залатое руна. ай 


цнаатяачасеагксутаваянл яечнага занага. 


ВАРЫЯЦЫ і 47 


Маладосьць--бяз хмелю хмельная, 

Юнаком можна бачыць далёка-далёка, за шэрасёць жыцьцёвых. 
Заслонаў, за буры і навальніцы, за цемру і агністае сьвятло. 

Іх было трое. с 
.. Трое маладых і бадзёрых, якіх шмат на нашай зямельцы. Яны 
Імкнуліся ў сталіцу. Іх вабіла да сябе грукаччо вуліц, іх вабіла да 
“Ябе і вежа з манатонным і нудным бомам гадзіньніка... 

Сталіца кінула іх у »Мэбліраваныя пакоі“, дзё за сорак капеек 
Уноч атрымаеш усё: і ложак, і кашмарны сон, і маленькіх жывё- 
лінак з розных эбдлб чных ступеняў... здам ы 

Тэтак сустрэла сталіца. 


1. Варыядцыя лірычная 


Янка прачнуўся позна. і 

Праз шч Ліну дзёвярэй праріскаўся промень сввятла, узбураючы: 
аў пылў ў паветры, 

За тонкёй сёцяной нехта моцна лаяўся, бо яго ашукалі на не- 
Калькі капеек, 

Уставаць не хацелася--ахапіла ўсё цела нейкая млявасёць. 

Праносіліся ў галаве знаёмыя вобразы: 


роднае Зарэчча, 
хлопцы вясковыя, 
яе твар... 


Усплыў у памяці вечар, хмельны вечар ад павеваў алешніка на 
беразе ракі. Недзе, як часта бывае, мільгацела зараніца, зЕмяняючы 
Зедзьве бачныя абрысы неба. / 

Сёпявалі пад гармонік дзяўчаты ў каецы Зарэчча,- песьні, адна 
за занёй, з прыгожымі пералівамі, несрліся да ракі, узбураючы 
Хмельнасўць алешніка 

Ён, Янка, адн нагой стаяў на кладцы, другой непакоіў хвалькі, 
Што дробнымі маністамі апляталі бераг. 

Яна падышла да яго ззаду, піхутка дакранулася да пляча, Ён 
зірнуў на яе: вочы гарэлі непакойлівымі гаганькамі, лён валос вы- 
іўся з-пад белае. хусёцінкі, уздымаліся грудзі. Ён узяў яе за руку, 
працяглым біркам глянуў ёй у вочы. Сказаў: 

-- Апошні, Танечка, вечарок... А?.. 

Яна нічога не адказала, толькі трахнула галавой, адганяючы, 
Відаць, агідныя думкі. Села на кладку, спусёціўшы ногі ў ваду. 

-- Ну, апошні,- адказала раптам. " 
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А песёня, песўня чулася вясёлая, як агнявая маладосёць, як 
жыцьцё хлапечае, вольнае і гулёлівае... 

Я што яно хавае- -жыцйцё?“--падумалася яму. 4 

... Бразгалі за сцяной дзёверыў недалёка, на станцыі, гудзелі! 
паравозы цягучымі і нейкімі нязвычайнымі гудамі.... 

Янка парашыў устаць. 

Адзеўшыся і памыўшыся, накіраваўся ён у горад. 

Усё здавалася надзвычайным. Гэткім, якім ён ніколі ня бачыў” 
Тыя-ж будынкі, што і ў іншых гарадох, набывалі ў яго вачбЕ ней- 
кую асаблівую пекнату і вышыню. Чырвань аўтабусаў спачатку яго 
зацікавіла, але тая мешаніна, што адбывалася ля іх на астаноўкаў 
яму не спадабалася. 

Янка вандраваў па вуліцах. 

Навокал бегалі людзі, сёпяшаючыся на работу, дадому, у ма” 
газавы. 

Лёталі аўтабусы і чарапахамі поўзалі конкі. На саборнай зва 
ніцы адбіваліся гадзіны, а гучнагаварыцель рабіў спробу, лічучы 
Лікі: адзін, два, тры, чатыры, чатыры, тры, два, адзін... 

Гуло жыцёцё, 


2. Варыяцыя трагічная 


Садовіч апынуўся на Савецкай вечарам. 

Пры электрычным асёвятленьні магазфны рабіліся бутафорскі” 
празрыстымі, конкі яшчэ мацней нагадвалі пахавальны катафалак. 

Ужо суткі, як жыве Садовіч у Менску, але ніяк ня можа з ім 
звыкціся. 

Прыехаў ён сюды адшукаць сабе заняткаў, бо родны горад, я“ 
здавалася яму, у гэткай адмовіў. Жывучы ў маленькім сваім га” 
радку, ён думаў, што толькі трэба прыехаць і прапа зуявішца. 
адразу. Я 

дага раніцай, узяўшы свой скарб (два сініх сшыткі з двума 
дзесяткамі вершаў і пбэмай), накіраваўся ён у адну з рэдакцый. 

Дачакаўшыся рэдактара, сунуў Садовіч яму вершы. 

Чалавек у капялюшы (г. зн. рэдактар), не адчыняючы сшыткаў 
запытаўся: 

-2 Гэта вершы? 

і, атрымаўшы дадатны адказ нахілам галавы долу, дадаў: 

-- Прачытайце лепшы... 

Дрыжачымі пальцамі Садовіч адгарнуў пбёму. 

Яна была эпбсбем. яго пдэтычнай дзейнасьці, якая глынула шмат 
вечароў. й 
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Казалася ў поэме пра дзяўчыну, што шукала шчасёця ў жыцёці, 
Я жыцёцё жорсткае гэткае абярталася да дзяўчыны грубымі бакамі. 

раслухаўшы позмы, рэдактар. праказаў: 

-- Пбзма, ведаеце, нішто... Я вам 

дам параду... Кінёце пісаць вершы 

і займёцеся справамі... 

Фадовіч калыхнуўся постацрцю. 

7- Як гэта зразумець?--запыталіся вусны. 

Рэдактар, запаліўшы цыгарку, глядзеў на српяну. Што ў да- 
Ззены момант зацікавіла на ёй рэдактара- -сказёць цяжка. Садовіч 
“хаваў у кішэню сінія сшыткі, павярнуўся да дзьвярэй і сказаў: 

-- Мой настаўнік- Сяргей Ясенін. 

Разумееце? 

А.ў сйпіну адказ: 

-- Парады, таварыш, не забывайце... 

Стаіць вось зараз Садовіч на Савецкай. 

Лагоднымі і пяшчотнымі гукамі нясецца вальс з расчыненых 
Вокан супроцьстаячага дому. Вокны гараць электрычнаснцю, і ўяў- 
Зяе сабе Садовіч: стромкія дзяўчыны пад гукі рояля вальсуюць там. 

Бегаюць думкі: 

зЯКк ту, папасўці?.. Гэта, напэўна, тое... 

Нуу.. аа. Прыгожая..." 

і Богўна, аб якой марыў столькі, жывучы ў раённым гарадку 
Ча Базарнай вуліцы, устае прад вачыма яшчэ прыгажэйшай, яшчэ 

9льш прывабнай, яшчэ больш жаданай і незразумелай, як гэтыя 
“Укі матыльковага вальсу... 

-- Я. ўсё-ж такі йбэта! Гэта вы 

разумееце?! Той баяўся 

конкурэнцыі.. Я гэта ведаю, --ледзьве 

Я крычыць Садовіч. 
вуліца зввініць. 
альсуючы, пралятаюць аўто і сьмех людзей на панэлі пера- 
 “Зятаецца! з агульным гудам вячэрняе вуліцы: 
пяе рояль... 


З. Варыяцыя патэтычная 


Раманчук прыехаў вучыцца. 

Жаданьйе яго, глыбокае і бязвмежнае, пачынала пераўтварацца з 
Мараў у рэчаістасуць, Ён атрымаў камандйроўку на рабфак. Гэткая 
а лічнасбць асабліва акрыліла яго: недабяжнае вучэнёне, што праз 

Люм немагчымага клікала да сябе Раманчука і раптам Даблізілася. 
А. «Маладняк Мб М. 
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Менск не спадабаўся яму. і 

Мо! ад таго, што пасўля пасёлкаўскага жыцьця горад уявіўся 
яму непакойлівым муравейнікам, мо' ад таго, што палі і лес адбег” 
ліся тутака далёка, мо" і ад таго, што цагляныя будыніны віда” 
вочна ціснуць маленькія абшарпаныя хаткі; 

Да пачатку заняткаў заставалася шмат часу, і парашыў Раманчук 
прыглядзецца лепей да гораду, у якім прыдзецца жыць доўгія Ме” 
сяцы, а можа і гады... У рабфакаўскім інтэрнаце з паловы дню ра” 
білася ціха. Хлопцы разыходзіліся па гораду: хто пасядзе!ь У. 
скверы, хто пачытаць газёту, а хто проста павалэндацца па ВУ” 
ліцах. у 

Вышаўшы на вуліцу, пастаяў і падумаў, куды ісьці. Улева, на 
рагу вуліцы, халодны і шэры стаяў Карл Маркс. Пяцёра рабочых 
наладжвалі ля яго брук. Раманчук паглядзеў на іх і, прашоўшы ў 
парк ля тэатру, сеў на лаўку. 

Насўвістваў песьню, 1 

Песні н былоў--былі толькі кавалачкі складанага недзе чутаге 
мотыву, 

Крычёлі на дрэвах галкі, заходзіла сонца, фарбуючы корпуў 
тэатру сурмой. 

Побач з Раманчуком села дзяўчына. 

Ён краем вачэй агледзіў яе і сввісёцеў. 

Праз хвілю ўчуў раптам, што дзяўчына ледзьве чутна запела 
той самы мотыў. 

Тады Раманчук павярнуўся да яе. 

22 Даа... Гм... Паслухайце. 

Дзяўчына пела: тра... та, та, та... там... та, та... 

-2. Адкуль вы, а?.. 

Дзяўчына ў сваю чаргу зірнула на яго і адказала: 

-- Прыехала вучыцца ды, здаецца, таго... . 

-- Што таго? 

Дзяўчына неазначальна кіўнула галавой. 

22. Вээ,- працянула яна:--Бйз нас хопіць. На адно месца дзё” 
вяць чалавек. Гэта табе та жартачкі. ё 

Размова завязалася. ў 

Яна расказала, што прыехала паступаць у ВНУ, але там гэтак. 
наплыў, што надзей на паступленыне няма, 


Тымчасам сонца пачало сыходзіць ніжэй, і цені ад дрэў пасла” 
ліся ўдоўж дарожак. 

Дрэвы былі старыя, іцені ад іх таму рабіліся кур'ёзнымі. 

Раманчук і дзяўчына пашлі побач. 
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4. Рэалізацыя лірычнай варыядыі 


Некалькі дзён бадзяўся без. работы Янка, але калі моцна 
Замагаешся чаго-небудзь атрымаеш, 

Работа знайшлася. 

Біржа накіравала Янку з групай рамонтных рабочых раманта- 
Ваць напалову згарэўшы будынак. А 
ў Прывыкшага да работы Янку гэткая акалічнасьць ня здзівіла, 
і ён без асаблівых цяжкасьцяй стаў з ёю спраўляцца. 

Ванунем прыходзіў ён на месца работы адным з першых і, дацяг- 
Зуўшы да гадзіны дню, змораны плёўся да дому. 

Знаёмых Янка н меў ды пільнай патрэбы ў іх ня было. 

Атрымаў з Зарэчча ліст, у якім яна пісала, што без яго тутака 
жыцьцё ня жыцьцё, што яна яго яшчэ мацней кахае і аднай уцехай 
аля яе будзе ліст. 

Янка адказаў ёй, што парашыў ён кінуць зямлю, што ён застаецца 
ў горадзе і будзе дабівацца нечага лепшага; 

Сам Янка добра ня ўцяміў, што яно” за злепшае“, але інстынкт ., 
Падказваў яму, што ў вёсцы дабра ня будзе, што прыдзецца век 
Чэлы калупацца на неўрадлівых палосках. 

Палова дню была вольная. 

Янка адпачываў троху пасвля работы, браўся за кніжку і чытаў. 

А калі-ж вечар незнарок абаўе горад і вуліцы пераапрануцца ў 
Начное сваё адзенуне--выйдзе Янка на вуліцу, пройдзецца некалькі 
Разоў, а потым заверне ў сад або клі глядзець кіно. 

Ранбнем, калі жнівень расквечвае Фямлю, калі горад яшчэ сёпіць, 
Калі толькі гудкі на акраінах вітаюць сонейка гудам сваім- “ізноў 
Ідзе на работу. А 4 

У мазгу неадлучная думка: працаваць. і вучыцца і маладосёць 
Разам з крывёю цячэ па жылах. а 


5. У трагічнай варыяцыі чуепда фальш 


Падышоў да яго чалавек, 

Падышоў і глянуў у вочы. 

-- Паслухайце, вам ня трэба... какаіну... 

Толькі пішэй, калі ласка... 

Садовіч ўздрыгнуў. 

-- У мяне няма грошай... Лепей дайце кавалак хлеба. 

Чалавек шмаргануў носам. Садовіч адчуў--было цёмна--што на 
Яго твары зубеглася ўсвмешка. ў 

2. Хлеба-а кажаце? А чаго вы тутака, як сатыр, блукаеце?..-- 
Запытаўся ён. 
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-- Мне няма куды ісці. Я пдбт і прыехаў шукаць жада” 
нага, а яно фруюю... паляцела... 

Чалавек зрдзівіўся: /., 

22. Дык вы таксама Иббт? 

Садовіч пытаўся разглядзець яго твар. 

с Ведаеце, -растлумачыў той, -аднойчы вось я дапамог гэт” 
каму, як вы. Ён стаў маім кампаньёнам і, зразумела, пайшчыкам. 

Замаўчаў. І потым: 

-- Давайце пройдземся... Гэтакі пекны вечар, што аб справах 
і думаць нельга... 

Садовіч пайшоў за ім. 

Ісўці нё хацелася, ногі быццам адвінціліся ад цела,--толькі іх 
злучалі нбрвы і і яны нылі, 

Мільганула думка: нябесная манна... 4 

Яны прайшлі моўчкі аналага Леаўкую 1 апынуліся ў цём” 
ным пр: (лку. Муза. 

-- Што вы можаце даць у залог? Я вам дам работу... Некалькі 
бутэлек у тыдзень і вывучка... 

Садовіч з радасьйю згадзіўся. 

-- Толькі што я вам дам?--з сумам запытаўся ён---У мяне 
ёсьць бацькаў гадзіньнік... Можа падыдзе? 

Чалавек зарагатаў. Тонкім фальцэтам сыпаліся кольцы рогату: 
Потым сур'ёзна і ціха: 

-- Мне патрэбна ваша сумленьне і... жыцьцё... Згодны?” 

... Паволі, апошнімі ўздрыгамі, грукочучы, гінуў шум гарад: кі і 
бляднелі электрычныя ліхтары на цьмянейшым небасхіле. 

Надыходзіў золак. 


6. Пататычная вараная даходзіць да найвышэйшага пункту 


»Боммм... Боммм...  Брммай 

Нудна, аднатонна адбівае гадзінбнік бомы-гадзіны і, лічучы іх, 
Раманчук яшчэ мацней адчувае, як нешта рвецца балюча ў сярэ” 
дзіне і рвецца, напэўна, у апошні раз... 

А пад правай лапаткай зудзіць боль;- гэта гадзіну назад Май 
упіўся ў яго цела і выціснуў некалькі грамаў ртуці... 

А сустрэча была пекная, гэткая, як здавалася Раманчуку, б. 
тычная. І праз тры дні пасвля яе расквітнелі кветкі сустрэчы 
і прышлося, перамагаючы агіднасць і сорам, зввярнуцца да ўрача: 

Цяпер вось пацягнуцца дні за днямі, шэрыя і нудныя, з ў» 
гамі ў амбуляторыі і страхам зірнуць у вочы людзям... 

На прыёме сёньня доктар сказаў: 
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-- Старайцеся, як-небудзь, адмежавацца на: кароткі хоць тэрмін 
ад людзей... І галоўнае, устрыманнйе... Хвароба загіне... 

Праклінае Раманчук. увесь девет, дзяўчыну тую, сваю неабрця- 
Рожнасьць, бомы гадзіньвіка, што нё лічыцца з ім... 

Ён вышаў з парку. 

Ногі пляліся самііпаёсабе і ён ні нашто не зважаў. 

Праціскаўся з апушчанымі долу вачыма праз натоўп. 

Дашоўшы да маста, супыніўся. 

Паглядзеў на ваду, брудную, зялёную ваду ракі. Вачыма нашчу- 
паў калы, што тёрчалі ў дне яе. Зразумеў--мелка. 

Калі кінешся, утапіцца на'т не пасўпееш ды людзей многа, 
Потым сораму не абярэшся. 

Падбег газтчык. 

--. Маскоўскі газэт! Но- “васўцы! 

Маскоўскі... 

Раманчук прайшоў далей. 

На плоце віселі афішы і вочы яго прабеглі па іх. 

уВосхождение на Эльбрус“. 

яГибель смельчаков, Выпуск Совкино“. 

Прачытаў уважлівей. Стала сорамна ад жадануня памірыцца. 
Падумалася: 

-- Ва штоіж гінуць? Яны вось за навуку, а я?.. 

Павярнуўся і пайшоў. 


7. Апошні акорд драматычнай 
ў 


Прайшоў час. 


Пісаліся вершы, позмы і оз аны, композытары стваралі ўсё 
новыя і новыя вальсыў танго і фокстроты, недзе дажывала апошнія 
дні недасяжная Богайа-- 

А Садовіч гандляваў” какаінам. 4 

Чароўнай Богёмы ня было, але быў маленькі сямейны гурток 
“чалавека, што прыстроіў Садовіча. І была Адэлаіда Тодараўна, 
жанчына пад сорак, што магла прыгадзіцца ўсім і хто жадаў... 
Быў какаін і моцны каньяк, былі лішнія грошы--і жыцьйё здавалася 
вартым і добрым. 

Аднейчы, калі вочы Садовіча пачалі павялічвашша ад выпітага, 
калі Адэлаіда Тодараўна брывчэла на гітары »Таску“- стукнулі 
дзуверы і ўвайшлі агбйты. 


Хоць і быў Садовіч хмельны, але адразу зразумеў: амба!.. 
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Гітара знёхала з калена Адэлаіды Тодараўны, і зазевінелі апош- 
німі акордамі струны. Гэткія акорды бываюць пры словах вядо” 
мае песьйі: а 
а пЗадрыжалі струны гучныя 
І з рыданўнем парваліся...“ 

Садовіч усхапіўся, кінуўся да свайго пальто, што вісела ЛЯ 
дзівярэй. У кішэні там была поўная бутэлька з чалавечым чэрапам 
на наклейцы. Але яго перапынілі і асунуўся ён долу, бо задры” 
жалі ногі. 

-- Значыцца, мы, таварыш начальнік, акурат набрылі,- -зввяр” 
нуўся адзін да начальніка. 

Пачалі рабіць вобыск. 

Праз пбўгадзіны арыштаваных дапытвалі ў (абінйне началь” 
ніка Акрвышуку. 

На запытаньві Садовіч плёў нешта, ад чаго рабілася страшна 
іншым арыштаваным, а пад канец зваліўся на падлогу і захрыпеў” 

За вакном быў вечар, прыгожы з хмельным водарам, вечар 


Недасяжнымі зданямі раанацеда зарніца, Дабліналіся хмары. 
/, ш 
8. Еіпіз першай варыяцыі 


У пачатку верасуня Янка пісаў дадому: 

г. »У.мяве ўсё добра. Спачатку спужаўся я гэткага вялікага 
гораду, але зараз ніштавата ўжо. Працую і рыхтуюся ў тэх 
нікум, калі не пападу ў гэтым годзе--у Зарэчча ярташіё 
н думаю. Буду працаваць. Для мяне працы тутака хопіць. А Ў 
хаце рабіць няма чаго. Скора атрымаеце там Беларускую 
вёску" (гэта я выпісаў), зббірайце суседзяў і чытайце. У ёй 
пра ўсё ёерць, Ў пра жыццё-быццё нашае, іпра гаспадарку" 
і пра законы розныя. 

Пішббе, як у вас ураджай там, як разёмеркавалі зямлю, 
ці добрая яна? А галоўнае--ці хопіць да вясны хлеба: 

Усім хлопцам і дзяўчынам--маё прывітаніне. 


Янка. 


Пачаліся першыя замаразкі. 

Усё часьцей і часьцей гандляркі на базары грэлі рукі над ка” 
цялкамі з гарачым вуголвлем. 

Ноччу. стаяў мароз, а сонца днём агравала зямлю, але тая, ЯЕ 
халоднай была, гэтакі заставалася. 

Янка ішоў на першы залік. 


ранам 
ТЭМА Іі ВАРЫЯяЯЦЫ І 55 


Сэрца маленькім маторчыкам пульсавала такты і разам з тры- 
Вогай перадавала па целе 

радасуць. 

Яна была ад маладосуці: 


9. Патэтычная варыяцыя вальнее 


Марозныя ночы. 

Маладзік рагацінай чапляецца за хмурынкі і яны на цёмным аб- 
шары былой блакіці сёвецяцца жырнымі плямамі. Раманчук, хутаю- 
Чыся ў кажушок, крычыць на анямелай вуліцы. 

Рашэніне не пакідае яго--ён не начуе ў інтэрнаце. 

Праўда, глядзяць хлопцы на начныя яго адлучкі падазрона. 

Яшчэ ўчора быстравокі Пінчук пытаўся: 

-- Нештачка ты, Раманчук, ад нас уцякаеш... 

Выкладвай, братка, сакрэт твой... 

У адказ атрымаў: 

-- Ёсць справа. Дровы грузіць хаджу 

на станцыю... 

І, каб захаваць чырвань твару, хутчэй вышаў. 

На прыёме жаліўся Раманчук, што немагчыма болей хавацца, 
Што ад хваробы ледзьве нйпрытомным не зрабіўся. 

А доктар супакоіў: 

-- Праз тыдзень спартанства можна будзе зёняць. 
Хвароба робіцца не апаснай для абкружаючых. 
Толькі шляхам прамога заражэння... 

Учуўшы словы доктара, нешта нарадзілася раптоўнае ў Раман- 
“Ука. Растлумачыць зўявы гэтай ёнібы га змог, бо ёсьць у чала- 
Века нейкія іншыя, нутраныя, самой істотай разуменёні і па- 
“ушіці, якія сёвядома не абодыіруюцца ў чалавечым мазгу, але ча- 
Хавек іх адчувае, чалавек ведае аб іх, чалавек жыве імі. 

Ужо шмат начэй Раманчук праводзіць на вуліцы. або ў »Маблі- 
Раваных пакоях“. і 

Ранёне сустракае за горадам. 

“Пачынае еўвятлець небасхіл, ружавеюць пласты аблакоў і апа- 
даюць рубінавыя свлёзы на іней, на пажоўклае ад марозу лісёцё, 
Ма горад, 

Далёкім і гэтакім блізкім адначасова здаецца сонца. 

а і разам з прыродай, што гатова сустрэць папалункі сібернае 
зімы- Раманчук вітае рань і сонца. 

глыбокая радаскць, апавітая, праўда, яшчэ маленечкай крыў- 
ай, апаноўвае ім. 
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Пббты пішуць: 
жыцьцё- гэта безбярэжнае мора, гэта 
буряыя хвалі прыбою, гэта глыбокі і 
крутарлівы вір, гэта, нарэшце, шлях з 
ухабамі і калдобінамі... 

Мне ўяўляецца жыцбцё іначай. 

Ацэнкі побтаў вельмі суб'ектыўныя, заўжды аднабочныя. 

Жыцёцё сустракае чалавека на першым яго кроку, 
прымушае жыць, сумаваць і радавацца, змагацца і 
шукаць лёсу. З першайў/жа хвіліны жыпёця чалавёка 
прагна шукае сёмерць... 

Жыціцё--гэта вузел нітак рознай велічыні і афарбоўкі. Гэта» 
калі хочаце, Гордыеў вузел, які расёсякаецца сканчэнйнем усёй 
такі не разввязаным. і 

Жыпёцё асобных людзей--гэта шматлікія варыяцыі 
аднёй усё тэмы-- 

жыцьця! 

1 розныя па зуместу, яны гучаць акордамі розныхіжа адценуняЎ 
і абрысаў. 

Верасень 1928 г. 


М. Хведаровіч 


Ты сьнішся мне часьцей-- 
ў вось, 

Такая бедная, старая 

На крыжавых стаіш чагось, 
Бяздомца-сына ўсё чакаеш. 


і вочы так глядзяць з жальбой, 
А вусны крывярца ад болю. 

і цень далёка за табой 
Паўстала сымболем на полі. 


Прабач, каханая, прабач, 
Прабач за словы праўды чыстай, 
Хоць цяжка, родная, ня плач, 

Ў асеньнюю ўрачыстасьць. 


Я ня прыду, твой любы сын, 
І прастаіш ты так да ночы, 
І кроплі буйнае расы-- 

На дол уроняць твае вочы. 


А ў цёмнай хапе--чорны лік, 
Глядзіць з капцелае бажніцы, 
Усе людзі спаць ужо ляглі, 
А ты ня бумала лажыцца. 


Я веру, веру! Шчырасьць ёсьць, 
Яна-ж у маці так вяліка. 

ў я, твой сын і любы госьць, 
Паклікан, грамадой паклікан. 

Ў жыцьці шырокі берагі, 

Гім нарэшце раз сыціся. 

Ня лій-жа сьлёз ты дарагіх 

ў позна ноччу не маліся. 


1928 г. Менск. 


Ізраіль Плаўнік 
Вячэрнія мэлёдыі 


1. Гэта вечар... 

Гэта вечар раскінуў шатры у прасторы,-- 
І застыглі вандроўніцы-хмары... 

Хараство і жаданьне рассыпалі зоры, 
Хараство і каханьне, і чары... 

Лятуценьні, як цені, плывуць-пралятаюць, 
Лятуценьні зьнікаюць, як зьнічкі... 

Можа быць, маладосьці рука залатая 
Чарпанула нэктару крыніцы... 

Можа быць, гэта шчасьце, як лебедзь, усплыла,;- 
Распрасьцёрла бялявыя крыльлі... 

Пырскі золата, срэбра--на сінь небасхілу... 
Павупіньне нябёсы пакрыла. 


Гэта вечар раскінуў шатры у прасторы-- 
і застыглі вандроўніцы-хмары... 

Гэта сэрца трызвоніць, крыніцы уторыць 
І зьбірае прыгоршчамі чары... 


І. Змрокі... 


Змрокі паціху вэлюмам чорным 
Вёскі, палеткі зьвіваюць... 

Вее пяшчотна вецер і горне 
Шэпты задумнага гаю... 


Дрэвы-музыкі шэлесты ночы 
Ловяць лістотаю вецьце... 
Вусны бярозкі квола шапочуць... 
Мос' гэта песьняй завецца?.. 
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“ ВОЕ ВОЦГСЫ 59; 
Зоры у сіні зьзяюць, як вочы, 
Вочы - гаручыя зоры... 
Сэрца ня сьціхне!. Сэрца ня змоўчыць!.. 
Песьнямі рвецца ў прасторы. 


Птушкай імкнецца ў сінь небасхілу, 
Зоркай- у далеч-зьмярканьне. 
Туліцца вецер да хвоі пахілай, 
Туліцца ў шчасьці, каханьні!.., 

ІШ. Паўночны час... 


Паўночны час дрымотнай цішай вее, 
Губляе сны самотнасьць навакол... 
ізноў цьвітуць натхненьня, кроз лілеі! 
1 песьні зноў зьвіваюцца вянком! 


Адзін. Адзін.. А ноч таемна кліча: 

У гуках-шэптах музыка крыніш. 

Адзін... Адзін... Каханай здань-аблічча 
Ўсплывае ў шэрані... Хілюся моўчкі ніц. 


Блакіты возера люструюць мілай вочы... 
Пшанічным золатам--каскады пышных кос... 
Дрыжачым голасам, як ружа, штось шапоча-- 
І словы сыплюцца- брыльлянты срэбных рос. 


А грудзі белыя хвалююцца жаданьнем, 
Пахучай мятаю дурманяць валасы... 
Так хвалі жытнія у ціхі час зьмярканьня 
Калыша ветрык і цалуе каласы, 
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Гадамі, вечнасьцю здалося мне чаканьне 
Спатканьня з любаю і вогненных хвілін... 
Ахоплен радасьцю да мілай прынікаю-- 
Ё вусвы палкія мне вусны апяклі... 


Яшчэ, каханая!.. Яшчэ адну хвіліну! 
Празрыстай хмаркаю мінае ноч вясны... " 


Свавольна, радасна рассыпаў звон гадзіньні! 
Міргае раніца... Зьнікаюць мары, сны. 


З. Бандарына, 


Шуміць тайга 


(Урыўкі з дзеньніку 1927--28 а.) 


22-21 г. У Сіб 


... Поезд імчыцца: кілёмэтры, мілі. Новыя, новыя... 

і жыцьцё невядомае- новае. 

Мой знаёмы--мускулісты, здаровы--пільна прыглядзеўся і рай” 
там праказаў: 

-- Крыўдзіўся бацька, адзіная дачка ў Сібір уцякае, крыў” 
дзіўся незнаёмаму. Цяжка яму. Шкада мне яго, шкада. , 

Нехаця ўзьняліся змораныя павекі--зірнула: 

--. Навошта!?.. 

А з суседняй лаўкі паглядаў спагадлівы строгі твар, падалі кай. 
меньнямі словы: 

Сурова, няпрыхільна спатыкае Сібір беларуса. Глуха вые тайге 
ў непагоду, безьліч жальбы, безьліч сьлёз у ляманце глухім. Балу” 
дзяць там за шчасьцем у пагоні--золата шукаюць... 

Слухала--у грудзёх сэрца спала, хоць і білася- -аб вёсцы Гаре” 
дзенскай, што за паўстаньне 63 году цалкам у Сібір на Лену 9. 
слалі: Плакалі, галасілі гаротныя сяляне. Белыя глыбінь могіл 
ледзяныя засталіся. І пра мяне казаў: 6 

--. Гэта маці- Беларусь кліча. Гэта за тым імкнемся мы, 6”. 
долю краіне сваёй прыдбаць. Гора, нядоля пякельная спаткаюі” 
вас там, дзяўчына... Зноўку зьвернецеся на Беларусь і тугу 8”. 
зьменную і балючую прывязіцё. Бо калі ня знойдзеце братоў, сваіх! 
могілкі пабачыце ды палын, сьлязьмі і крывёю ўзгадаваны. Бо Ў 
мала сьлёз з потам і крывёю арасілі зямлю Сібірскую? Да апой” 
ніх часоў помніў народ наш бацькаўшчыну, імкнуўся, жыў тольй 
марамі аб ёй, толькі романтыкай мінуўшчыны. 

А зараз цешыцца збалелае сэрца Беларусі, бо ёсьць яшчэ людзі 
якія зракаюцца шчасьця і дёлі і сьпяшаюцца туды, куды кліча й 
мапі-Беларусь. У І 


ж шуміць ТаАЙ Г А (2 

І заўсёды памятайце, як-бы пяжка ні было, што мы жывём для 
“эанай Беларусі. Напішаце вы, шмат раскажаце--абліецца сэрца 
бара братоў родных, пачуюць заклік ваш і вялікую справу зро- 

е, 

Ворша... Не сьпяшаючыся падняўся і, пагорблены, задумны, пажа- 
“Ў посьпехаў і вышаў... 

77. Хто гэта, адкуль?! 

Засталася зьдзіўленая. Змагаліся смутак і радасьць... 

Радасьць сьветлая, лілейная! 

77 Край мой, край! 

“- »Я-ж біля тебе, я тільки тобі“... 


Уш За Масквою 
п, О зне, я не шкадую! Сумна: хата па-над Сьвіслаччу ўспомнілася, 
Уста, маркотна там. 
Доўгая дарога, Хутчэй, хутчэй, я напаткаю родных. 
см маім, купэ чатыры пасажыры, я--пятая, Насупраць дружная 
ЬМі інтэлігентная сям'я, тут-жа малады вайсковы доктар. 
Мне ня сьпіцца. У вакне мільгае чароўная Волга з міліярдамі 
Мекучых аганькоў. Я ніколі ня бачыла яе дагэтуль, І гэтыя неаб- 
. акан чорныя хвалі і далёкія прывабныя аганькі нагадалі мне 
Чьцё прывабнае і ласкавае--здалёку, жорсткае і бязьлітаснае ў 
Рэчаістасьці... 
е вось і Яраслаўль: мора электрыкі, дёмныя сілуэты фабрыч- 
будынкаў. Вось бліснулі-дагарэлі агні. Ізноў далей, далей... 
авокала ціха, і толькі аднастойны, павольны грукат колаў нібы 
ЛЮляе, вартуе непакойную плынь думак. К 
(з Ось зноў апавіла іх шэрая хмарка-трывога і на душы зрабілася 
на, маркотна. 
7- Ці даеду? 


наша 2 уВітайце Азію!“ 
с Праехалі імшыстыя скалы Уралу. Дзесьці далёка застаўся 
Бвярдлоўск. 
зк Вітайце Азію!..--спагадліва жартаваў доктар. А я задумная і 
аўклівая не магла адхінуцца ад акна, 
77 »Ну, тутуж и матушка Сибирь начинается“,--імкнуўся ён крыху 
гад веелАіць мяне. Толькі не, ці магла я быць вясёлай? Вось так-жа 
Азелі яны на гэты пахілы імшарнік. 


62. БАН ДАРЫН А 


ас: аран аа іва ГЁ н аваць 


Любыя мае! Аб чым думалі, марылі вы, едучы ў далёкую “У. 
жыну! І ці спраўдзіліся, ці зацьвілі, закрасавалі вашы надзеі?.. 

2... Тіюмены!! Позвольте билетикн!“..---нечакана зрушыў цішы? 
бязудзельны голас правадніка. 

-- Поелезавтрого к вечару будете на месте“,--ветліва зьвяр” 
нуўся да мяне. 

А ў вакно пазіраў няпрытульны цагляны будынак, у зацьвілыў 
плямінах пляцформа і надпіс ,Переселенческий участок". Каля 
яго таўклася гурма народу. Хто гэта? Мо! змораныя, бяздольны 
перасяленцы сабраліся сюды, каб зноў успомніць, зноў разьвітай” 
з каханай краінай? 

Вось адзін, клапатліва зірнуўшы на ногі, падвязваў аборы ла!” 
цей. І, падвязваючы, нібы думаў, думаў аб будучыне. Бо ці пры” 
дзецца калі яшчэ таптаць гэныя лапці? Мо' здаволеныя і сыты 
яны з лапцямі забудуць спрадвечную спадарожніцу--нядолю і ЕЎ. 
дахоп... 

“2 Дзядзька!.--ня ўстрымалася я, каб ня спытаць,--адкуль вый! 

-- В Меншчыны, з-пад Бабруйску..--нібы нехаця адказаў ён! 
памаўчаўшы крыху, дадаў: 

А вы мо! чулі, ведаеце?! 


-- Так дзедка, і я адтуль! 

22 Адтуль?! Дык зямлякі значыцца...--і тады шэрыя вочы цёп”. 
і ласкава бліснулі пад сівымі брывямі. У нас завязалася жвавая ГУ. 
тарка, далучыўся яшчэ і сусед украінец, каб крышку пагаманіт. 
про рядну Украіну“. Я даведалася, што мой зямляк едзе да сынё 
а сын дваццаць год у Сібіры жыве. 

-- Цяжка было мне пад старасьць з родным кутком разьвітай? 
Слабы, нядужы я. Хацелася хоць сьмерці там прычакаць. Ды вое? 
дачка апошняя ў загавіны памёрла, зяць ажаніўся--няма пры кім 
жыць. А сыны з Сібіры лісты шлюць, абяцалі дагледзець, шанаваў? 
на спакой клічуць. Наняўся я было ўвесну мінулую плыты па Бя” 
розе ганяць--плытагоншчыкам, а потым бачу- сілы нямашак?” 
Прыслаў сын грошы на дарогу, Разьвітаўся я з усімі, разьвітаўе! 
з зямелькаю роднай. Набраў крыху ў ладанку- -усё паміраць ляг” 
чэй будзе. Пакланіўся ва ўсе чатыры бакі. Зяць на чыгунку завёз” 
білет купіў. Сумна, ой сумна было, бо чуе сэрца--не зьвярнусі 
“дадому. Сеў я і паехаў“. ў 

Скончыў дзед. Абцёр рукавом дакучную сьлязінку. Празьвінеў 
другі званок... Заклапаціліся пасажыры. Голасна загрукатаў, загі. 
дзеў цягнік. Мы разышліся па вагонах, кожны з сваімі думкамі! 
настроямі. Я 
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Пацягнула сьцюжай... 

7 Сибирь себя знать дает“,--гаманілі ў купэ. А ў запыленым 
“акенцы мільгаў убогі сібірскі краявід, цягнуліся нязьлічоныя стэпы 
І балоты. 

Вечарам праехалі Іртыш. 

Зноў чарнела неабдымная шыр і дзесьці далёка мігцелі маякі. 

А наша будучына, наш маяк? 

Ці блізіцца, пі скора?!. 


ЗШ. Прыехала 
І 


Апошні раз модна сьціснула зубы, баючыся прыкусіць язык, 
Ўзарыгваючыся на кожнай купіне. Мой возчык раптам затрымаў каня- 
--..Прыехаліі.." Ь 
1 Узрадваная, выпрастала постаць і з цікавасьцю зірнула наўкол. 
сапраўды, хто зьведаў на сабе ўсю слодыч доўгага пераезду Ба- 
Рабінск-Каіжу, калі зьліпаюцца вочы ад шэрага пылу і няма чым 
Зыхаць, а на кожнай купіне кашоўка пагражае перакуліцца, --той 
Чапэўна спачувае маёй міжвольнай радасьці. Напалову каменны, 
Звухпавярховы будынак здаваўся брудным і няпрытульным і зусім 
адпавядаў агульнаму выгляду гарадка, Маленькая, ледзь прыкмет- 
Чая шыльда--,Клинское Окроно“, а блізка, амаль насупроць, блі- 
шчэлі пярэстыя літары--, Продажа вин и водочных изделий“. 

Ля дзьвярэй шэраг таўстых кабецін з пыльнымі пукеркамі і 
“анечнікамі пільна ўпіліся вачыма. 

-- Скажите, тут Отдел Народного Образования". 

-- Туточка--во на гору подняться--только сегодня празни- 
Чак-то--воскресенье",- “адказала адна з іх. І, падымаючыся на вуз- 
Кіх сходках, чула ўсьлед: 

77 ».Прыезжая вишь, акцёрка можюць..." 

Нэрвова адчыняю дзьверы: цёмны калідор, дзесьці ляскае ра- 
Хункавод. Хвіліна нерашучасьці--і я стаю перад сталом, дзе з-за 
Папераў выглядае кругленькі чалавечак у акулярах, за вухам аловак. 

а вакне вялізная чэцьверць... мо" з вадой? Проста зірнуў на мяне, у 
Зачох агоньчыкі. 

7- »Вам ково-с?“ 

А калі растлумачыла па якой справе, зноў зрабіўся шэрым і 
Звычайным. Кісла прыказаў: 

7- »Завтра доложите, после 10-ти часов прием начинается“. 

е іурая, сыходзячы, лічыла сходы і мімаволі думала:--што ра- 
“ць, дзе застанавіцца?.. Падыходзячы пад возчыка, запыталася: 


Х 
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-- Ты мо! ведаеш, дзе пераначаваць? 

22 уСадитесь!.“ Зноў застукала каламайка, узьнімаючы слупа 
пылу. 

Белы домік, лавачка, па-над ганкам надпіс ,Мебелированныё 
комнаты“. Рахманы хлопчык зацягнуў рэчы. Насустрач з тварам» 
як сонца, выкацілася кабеціна. 

2- У вас комнату можно? 

-- Ваходите, угловая свободна... 

Вузенькі пакой у вочы б'е: шырокая пасьцель, люстэрка ў ПЛЯ” 
мах, на вокнах фіранкі і чырвоная гэрань. Разьлічылася з возчыкам. 
Гаспадыня, бразгаючы ключыкамі, вышла, і нешта паяўрэйску рае” 
пытвалася ў яго, 1 

Потым усё сьціхла. Я засталася адна. Навокала было глуха і 
няпрытульна. Міжвольна ўспомніліся Шааасыа »Мертвые души" 
з провінцыяльнымі узаежджымі дамамі" і характэрнай асаблівасьцю і“. 
Жахліва азірнулася... Адчувала сябе нязьмерна стомленай, хацелася 
забыцца, уцячы ад дакучлівых думак... Лягла. Ніхто не дакучаў, ня пы” 
таўся, ня стукаў: Усюды была нязрушная глухая цішыня. Успомніла; 
што бывае гэтак: калі нізка, нізка зьвісаюць чорныя хмары, калі 
змораны вецер пакідае змагацца і з кожнай хвілінай набліжаеці? 
навальніца. Успомніла... бо любіла з дзяцінства гэтыя хвіліны, 60 
адчувала роднае, сваё ў моцных ударах пяруна, у бяздонных пера” 
ліўных бліскавіцах. Успомніла... і кволая млявасьць атуліла модным 
сном, сном зморанага, усхвалёванага чалавека. 

А калі прачнулася, сонца снопам раскідала залатыя праменьні, 
за вакном зьвінелі пераліўныя”маладыя галасы газэтчыкаў: 

--..Совеуская Сибирь“, Советская Сибирь“! Первый номер на 
почин, кому пожалуйте, Со-вет-с-кая Си-би-рь“І 


З4Х. Зноў у дарозе 

На трэці дзень пад вечар мы былі зноў у дарозе. Здалёку да” 
неслася рэха гудкоў... там поезд. 

Краіна мая дарагая! 

На захадзе чароўнай сеткаю зьвіліся ірдзістыя промені. Ля возера 
шалясьцеў чарот... 

і ўсё ніжэй, ніжэй нахіляўся небасхіл, і, здавалася, смаглыя вусны 
яго ўпіліся ў люстэрную вадзяністую гладзь. 

і здавалася, што недзе на захадзе ўзрасталі чароўныя, празры” 
стыя замкі, зацьвіталі лілавата-ружовыя лілеі надзей... 

1 хацелася марыць бясконца, хацелася кудысьці ляцець... Ляцец? 
на зваблівых крыльлях сваіх лятуценьняў. 


Жараададаелатлазняаттме сачыненне пераа 
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Але вось зьявіліся першыя хмурынкі і сьцені начныя гусьцей 
“пляліся, гусьцей атулілі зямлю. 

Вось апошні дагарэў прамень. Бліенула ірдзістая стужка. Даль- 
Часьць і бязьмежжа, прага і адчай, мо" яны змагаюцца ў гэты час, 
І за кім перамога?.. 

А промені, пераліўныя промені, мо' ў бліскучым прадоньні бяс- 
Крайнага возера, вы, загубіўшыся, знайшлі салодкае забыцьцё, 
а мо'?., 4 

Тут мой гаспадар энэргічна выМаяў кабылу: 

-- А, язьві цябе...--затрымаў яе,--падцягнуўшы лейцы, і пачаў 
Рабіць бнакідку“--нешта падобнае да звычайных будак слуцкага 
балагола. Коні рвануліся... Ё тады, пад аднастойны грукат колаў і 
Міхае пасьвістваньне пугі, мне сьніліся лепшыя хвіліны чалавечага 
Жыцьця, мне сьніліся далёкія дні майго дзяцінства. 


Ў У раёне 

Мой раён--Купіна, звычайнае сяло. Пераважная большасьць на- 

“ельніцтва украінцы, гавораць пасвойму. Атрымала прызначэньне 
п. Медзякова. Адносіны настаўніцтва варожыя; лічаць, што ніякіх 
беларусоў няма, а гэта пустая выдумка, і тут-жа на конфэрэнцыі: 

-- »Поразительно, но дети, кончая четырехлетки, пишут и по- 
Русски читают совершенно безграмотно, а говорят между собой-- 
Хоть уши затыкай“... 

Паступова выяўляецца, што скардзяцца тыя, якія прапуюць у 
Засёлках не старажыльскіх, а ў украінскіх або беларускіх. І кіргізы 
1 немцы хоць і ня зусім добра, але ўсё-ж такі абслугоўваюцца нац- 
Зрацаўнікамі. Прыдзецца змагацца, але: 

Варожасьць шляху не зачыніць, 
У перашкодах дух расьце“. 


Мой раён 

На гэты раз скарыстаю для характарыстыкі сваёй мясцовасьці 
Нават нялюбыя лічбіны. Купінскі раён, дзе знаходзіцца п. Медзякова, 
Мае тэрыторыю ў 7045 клм., лічыцца адным з багацейшых раёнаў 
арабінскай акругі. Усяго пасеву ў 27 г. 58747 дзесяцін. Па пад- 
Хіку налагавых камісій за 26 і 27 год гэты пасеў мусіў даць 

М. 200 т. руб. 

Усяго жыхароў 24137 ч., зіх па перапісу 25 г, беларусоў 3224; 
Ве паводле гутарак з мясцовымі працаўнікамі, весткі ня зусім 
Закладныя, бо нібыта перапішчыкі часамі ня былі падрыхтаваны, 
5. Магалцяк" М М. 
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беларусоў запісвалі расейцамі. Адлегласьць раёну ад акруговага 
асяродку 264 клм. 

Культурны ўзровень: 56 школ (да рэвалюцыі ўсяго 13) і 9 хат” 
чыталень, сельсаветаў 46, вёсак 117, з іх 8 амаль выключна бела” 
рускія, часта сустракаюцца украінска-беларускія пасёлкі. 

Беларускіх школ 1 (Медзякова), бел. хат-чыталень і іншых ус?ё” 
ноў зусім няма. 

Прырода 

Шэрыя, нібы попелам усыпаныя стэпы, Дзе-ні-дзе маленькія-- кар” 
лікавыя бярозкі. Чароўным сазысам сінеюць горка-салёныя вазёры 
і дыміцца адцьвілы кавыль. А ў стэпах няспынны сібірскі вецер” 
узьнімае, кружыць вялізныя слупы пылу і калыша вялічэзны палы 

Шэрая, бескаляровая прырода. У пасёлку амаль ніводнага дрэўё” 
Доўгім колам расьцягнуліся нязграбныя саламяныя пласьцянкі. 

Чамусьці сумна і жудаена. Шэры пыл, а мо' попел зруйнаваных 
мар і надзей, 

Медзякова 

Пасёлак Медзякова- жыхароў 644; з іх 485 зусім няпісьменных 
а рэшта--малапісьменныя. Школа іенуе з 1927 году, штодня абслу” 
гоўвае звыш 130 чалавек. Настаўніца адна. Памяшканьне--вузеные, 
пакой з чаднаю зялезкай, без усялякіх прыбудовак, распраналець іг. Я 
Ітам, у шэрым, пыльным пакоі бязустанку зьвіняць маладыя бадзёрыя. 
галасы, узрастае імкненьне да сьвятла--навукі. 

Матар'яльны стан насельніцтва кепскі--большасьць бедяякі. 
Скардзяцца на прадналогі і маразы. І сапраўды, страшэнны недарод. 
апошніх гадоў, суровыя зімы і няўменьні карыстацца зямлёй, --пры” 
мушаюць у Сібіры амаль галадаваць, ды бясконца сварыцца за ка” 
валачак ,новай зямлі“. 

Шмат разоў многія распрадаваліся, ехалі на Амур, у Самару: 
Праходзіла год, два... 

Зьбяднелы, змораны вяртаўся вандраўнік. Вяртаўся, бо пягнуЎ. 
родны народ, бо сурова і няпрыхільна спатыкалі чалдоны (старыя 
жыхары) новых прышэльцаў. 

--..Многа нашага брата-хадакоў па калодзежах пагніла“, часта 
скардзяцца сівенькія дзядкі 

-- Вось іван Мітраў- чалдон сам прызнаваўся: 

»Бывала жана ў миня п'ёт чай да вспомнит: /Чай-та, пара, пара” 
та на кочетов пострелять, и стреляем без шоту“. 

»Дый маразы прыціскалі здорава. Кожную зімку зноў выбіраліся 
мы на радзіму, але потым падыходзіла вясна--пачыналася праца 


ахацаслацаеццацауаан ананас снае: 
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“эпу. І гэтак цалюткае лета, аж да прымаразкаў: і дзень і ноч на 
Толі. А потым зноў зіма, маразы“... 
Доўгія зімовыя вечары са звыклымі няскончанымі гаворкамі, са 
з : А заЯ а 
Зыклымі няскончанымі марамі і тугою па далёкаму роднаму краю. 


Крыху гісторыі і этнографіі 

Пасёлак Медзякова 129 двароў. Большасьць беларусы, пераехалі 
“оды ў. 1908 годзе з Бабруйшчыны, а менавіта з Парычаў, Сякеры- 
“аў, Вякіноў. Мо' дзякуючы апошняй назове, амаль палова паселку 
Мае прозьвішча Вякіноўцы. 

Прыехалі: бо прыціскала безьзямельле, бо маладзейны пан казаў 
“то ,ў Сібіры на бярозах калачы растуць“. Першыя гады батракамі 
Зрацавалі ў старажылаў. Зараз маюць на душу па б дзесяпін зямлі, 
але ня ўмеюць выкарыстаць яе; кожны пай зна ходзіцца за 7--10 вёрст 
ад пасёлку. Улетку зьбіраюць харчы і ў йядзелю на цэлы тыдзёнь 
“Ыяжджаюць у стэп, і гэтак цалюткае лета. Узімку накорміць жы- 
“блу і--на печ. Мову захавалі надзвычай добра. Гавораць з асаблі- 
“асьцямі сваёй мясцовасьці-- пойдам, будам, гаворам, хочмуць, зда- 
Ровы (у сэнсе вялікі), багата (многа)“ і г. д. 


Носяць радняныя сарочкі і пярэстыя тканыя андаракі. Пяюць 
Менскія песьні-- Сягодня субота, а заўтра нядзеля“, або бела- 
Рускія песьні з новым сібірскім зьместам. 


А што-ж у хмарцы шуміць, гудзе 
Дачка метцы гасьцінцу цы, 

А што-к там за гасьцінчык-- 

Ды садовае, ды румянае яблычка. 

Ой, ці жыва, ці здарова, мая матачка? 


Мі іначай: 
ў П'ю гарэлку, п'ю вішнёўку. 
По ня ўпіваўся. 
З маладою сібірачкай 
Семь год заляцаўся. 
Памёр сынку, памёр любы 
У нядзельку рана, 
ела вязуць, каня вядуць, 
Конь галоўку клоніць, 
Маладая сібірачка 
Белы ручкі ломіць. 
Пахаміла белы ручкі 
На мізенцы пальцы: 
2. Ці ня ўвідну, 
Ці ня ўгледжу 
Такога красаўна? 
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Ёсьць яшчэ цэлы пыкль песьняў з нязьмернай тугою па Бела” 


русі, з скаргамі на нядолю і адзіноту. З зваротамі да ветра, да 
саколіка, галубочка. 


Я у сенцах пахаджу, 
Галубочка пабуджу. 
Любы вецер,- братачка, 
Паляці ў край мой! 


5.ХІ- 27 г. З штодзённасьці 


У невялічкім беленым пакоічку на стале кнігі і закураная лямпе, 
а паабапал спагадлівыя, любыя абліччы. Вось і бабка Караліха 
вядомая знаходка на вёсцы, прыгожая, стройная. Толькі твар, зр?” 
заны нязьлічонымі зморшчыкамі, сьведчыць аб перажытым. Шмат 
расказваюць пра яе. Адзінаю дачкою ў заможных бацькоў гад” 
валася, краля-краляю. Ажно падышла-пара, зажурылася сэрцайка 
Палюбіўся красуні-дзяўчынцы панскі парабак. 

-- Вя дўрэй, Наста! Бо ніводнага валаска цэлым не пакіну; 
сурова прыказаў бацька. . 

Галасіла, малілася над пястуньняю-дачкою бязьвольная маці. Не 
паслухала. Зачмуціла розум каханьне. З хлопцам тым уцякле 
ў Сібір Настулька. Няпрывычная да нядолі была, а тут, як кажуй” 
»ні кала, ні двара“. Дзе ні глянь- стэп голы... Зладзілі пласьця” 
начку, каравёнку купілі, навучыліся і кізяк рабіць. Ды ці мала. 
сьлёз змачыла яго, пачнуць бабы ў печы распальваць, дык раўмя” 
равуць, не ўгарваецца. Але больш за ўсіх плакала ды смуткавала. 
Настулька, высахла, счарнела ўся. Бывала, выйдзе на ляду, зало” 
міць рукі ды запяе і, здаецца, і жывёліна на нагах ня ўстаіць дб 
зямля ад жалю-болю таго ўшчэнт паколецца. Кажуць людзі, што 
і возера гэнае з сьлёз Настулькіных. Думалі--ня выжыве. А потым 
дзеці пайшлі--зьмірылася. Зараз і ўнукаў мае, толькі ў сьвята. 
гадзінкаю вольнай вып'е чарачку--запяе ізноў, аж сьцены, аж стэ! 
той ад гора, ад болю захліпваюцца“. 


Вось якая простая і сумная гісторыя жаночага жыцьця ўспамі” 
наецца мне, калі я гляджу на бабку Караліху. Вось і зараз, разам 
з другімі, прышла яна паслухаць весткі з радзімы далёкай. У хаце 
шумна і весела. На сярэдзіне сівы, сухенічкі, з касматай барадою 
дзед Дудка, пацешліва разводзячы рукамі, даводзіць: 

22. Я-ж ім казаў, людцы мае. Сабраліся ў уземскае" ды пісар 
той бэкае нешта пад нос сабе. Я да яго: ты-ж, кажу, чаго людзей 
падводзіш, сабраў няма-ведама чаго...“ 


анаазанэанатаханасаеанаееан наза аа 
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“Так ужо і няма-ведама...- перабівае яго здаравенны хлапец 
У чырвонай кашулі, 
--А ты маўчы, мала кашы еў, каб старэйшых вучыць. Ну 
Г парадкі,- незадаволена ківае галавою. дзядок і, адчуўшы зацікаў- 
Зёнасьць, кажа “далей: . 
-- Ён гэта шмыгае носам ды буркануў: 
»Неабразованасьць, слухай. Левалюцыя (рэвалюцыя) гэта). 
--ўА бажухна мой! Аж нутро схаладзела, ногі закалаціліся. 
»А лХюдцы-ж мае, закрычаў" скінулі пана, ані табе бізуна, ні кія, 
Жыві да цешся. Ажна во і нацешыліся, наклікалі бяду-ліху- -лево- 
“ Люцыя... 
А мае вы... 
. - А яны аж заходзяцца з рогату, ну, нехрысьці. 
Ці-ж можна над старым чалавекам кпіны строіць? 
Пажартавалі.. Прачытала аб посьпехах мэліорацыі ў Бабруй- 
йа Дзівіліся, успаміналі мінулае. А калі другія пеўні адсьпя- 
Л; роўныя і любыя разыходзіліся яны па хатах. Зьцяжалелыя 
“Баіпаліся павекі, а са стала дакорліва паглядаў Дапаможны плян 
заняткаў з З-ма групамі“, Праграмы Гуса" і адчынены сшытак 
дая каляндарнага пляну штодзённых заняткаў. 


5Хі. Новыя перашкоды 
Штодня з нецярплівасьцю чакала я беларускіх падручнікаў. 
Зепачала заняткі, але іх усё няма. і так крыўдна, так балюча 
аа аолаць мне мову дзяцей і сваю. А гэтак цяжка было перамагчы 
Рожасьць да беларускіх заняткаў. Памятаю, як скардзіліся бацькі: 
.Падабаешся ты нам і норавам і абліччам, адно кажуць: 
не пахрысьцянску дзяцей вучыць будзеш”. 
І колькі слоў патрабавалася, каб пераканаць упартых землякоў, 
Ма няхрысьцянеская--беларуская мова. нічым ня розьніцца, ад гэтак 
най менскай гаворкі“, якою гавораць і яны самі і дзеці іх. Як 
Вянка было даводзіць цёмным, няпісьменным сялянам неабходнасьць 
пераходу школы на родную мову. І як цешылася сэрца, калі 
Маленькія досьледы над моваю дзяцей падтрымлівалі мае довады. 
Х зараз, калі скончана самая цяжкая падрыхтоўчая праца, я зноў 
Я разьбітага карыта. 
ў мінулую нядзелю, прыехаўшы з гурткавых заняткаў, пачула 
Шаў» вестку--кніжкі прышлі“, і, ня гледзячы на позьні час 
рашэнную стомленасьць, як звар'яцелая, бегла ў с.-с. (Пг вярсты). 
а ня выказаць усю расчараванвасьць, усю злосьць, калі 
С ста патрэбных кніжок я атрымала--25 брошурак аб адчыненьні 


10 З БАНДАРЫНА ў 
Чаннаакаее 


летняй пляцоўкі і некалькі экзэмпляраў перакладзенай пра-мы. Гуса- 
Жорсткія кпіны для Сібірскай глушы, Ламаючы пальцы, ўсю ноў 
пісала розныя заявы і лісты. Праходзіць другі тыдзень: кніжоў 
няма, У адчаі губляю сьвядомасьць, а што далей! Дзе шукаць спе” 
гады і ратунку? 


2ХІ. З апавяданьняў дзеда 


А мая-ж ты зямлячачка, хочаш ведаць, пашто Медзякоў гэтай 
завецца. Дык слухай, кралечка! 

дДаўненька гэта было. Яшчэ бацька мой, царст ё/я яму нябесяё 
у Сібір паехаўшы хадаком, прыпісаў нас тут. 

Ведама, цяжка было, ды ,на бязрыб'і і рак--рыба“., Абжылісяу 
з саману хатку склалі. Бацька ў пастухі да чалдонаў згадзіўся 
Іначай крыху было тут; стэп ды стэп. Глянеш: кругом пусташ адна 
ані чалавека. Усё загубіцца, баяліся ў чортава логава патрапіц”» 
А празывалася гэтак--заімка чалдонава, што ля ляй настульчынай, 
чула-ж пра яе. От-жа заможны ён быў чалавек. Але дзе багацьце 
там і скнарасьць, кажуць: ад прыбытку галава не баліць”, дй 
»з багацьцем чалавек не засьпіць“. Вось і баяўся ён, што мо" пазай” 
здросьціць хто, урэжа. А яны чалдоны тыя- добрыя хіжы ня любілі 
бядноту прышлую, за пажтва свае зубамі трымаліся. Тым часаМ, 
ля самага трахту сядзіба яго стаяла. Ідзе наш брат у хадакі 
сабраўшы апошнія медзякі, зморыцца, папросіць прытулку, заначуё” 
Ды назаўтра ня выйдзе ён з хаты гэтай. Ня выйдзе, бо гасьцінны 
гаспадар пачаставаў сякераю гостраю, а зьмярцьвелае цела ў кало” 
дзеж сьпіхнуў. Гэтак і разжываўся ён, кажуць, у кубэлку зарытым 
медзякі хаваў, 

Вось аднаго разу, пад вёсну гэта было, толькі стэп зазеля” 
неўся, бачу: ідуць па дарозе ўдвох, у лапцёх, у сьвітачках падзёр” 
тых з кайстраю праз плячо--ведама свае--хадакі, Ішлі да завяр” 
нулі на заімку. Пэўна, думаю, заначуюць. Зацягнуўся пад вакно, 
глянуў: сядзяць дзяды ў куту чакаюць”, а гаспадары тут-жа 
»ўхаджваюць". Завярнуўся я, ды пайшоў пасьвістваючы сваёй даро” 
гай. А пасьля расказваюць: адчаявалі яны, у горніцы на палацях 
спаць паклаліся, а гаспадар з жонкаю за дзьвярыма шушукаюць? 

з Захропут-то кочаты, что тыя койвадни, поберем топоры 
и--кана. А пяперыча засьнем маласть. Поспеем дельце 0бде” 
злать. Сама-то рыбка в сети зашла“. 

А тыя хадакі таксама народ ня дурны, прыслухаліся, Калоця” 
чыся, дачакаліся, калі сьціхла ўсё, ды крадучыся на двор, дзьверы 
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балтом прыткнулі. І як на тое ліха, ноч цямнюткая, ані зоркі нідзе: 

обмацкам да прыгуменьня дабраліся, салому знайшлі, паскручвалі 
АГуты 1... падпалілі. Ці-ж доўга?! Раніцою, “шчэ кароў у поле ня 
Гналі, а кожны ведаў, што чалдонава заімка ўся чысьценька з гас- 
“адарамі згарэла. Цалюткі дзень рыліся, “грошы шукалі. Не знай- 
Маі. Зараз ворава на гэнай заімцы. Арэ хто-небудзь, бач бліскане 
“едзяк, так і дасюль гэта. 

Адзін за адным пягнуліся нашы лапатнікі ў Сібір, заімку чал- 
Зонаву займалі. Мо' бачыла, камень у яміне на лядзе вялізарны, 
“ажуць, нячыстая ішла ліхадзея, душагубцы гэнага да каменя 
Черайшла. Мо: таму шчасьця нямашака, скаціна прападае, збожжа 
“Охне, За чужыя грахі і нявінны адкажа. От кажу я сваім: запі- 
шамся ў Камунію“, возьмем коняй Харытонавых, ды паедам у сваю 

“ларусію. 
Юю ці-ж няпраўда: 
»Казаў дзень-дабры --меў хлеб у торбе, 
а кажыш здрасьце, дык маеш трасцу“. 
С. Скончыў дзед Максім сваё апавяданьне, крыху пагутарыў і вышаў. 
Хілілася над гурбай вучнёўскіх сшыткаў, выправляючы іх, а руп- 
“вая думка бегла далей, бегла да будучыны. 


10-ХІІ, Успомнілася роднае 

Мне сумна сёньня, нязьмерна сумна... З неба пазіраюць неда- 
“Ягненыя ільдзяныя зоры, наўкола сьцеліцца бязкрайны, сьнегавы 
Прастор. А за многа тысяч вёрст, за Ііртышом, Уралам, Волгай, мая 
Радзіма- Беларусь. О, як хочацца і мне ўплесьці кветку ў цудоўны 
“Янок яе росквіту, як хочацца лёгкакрылай птушкаю перамагчы 
Залегласьць, У глушы, у адзіноце адцьвітае моладасьць, адцьвітуць 
'Мкненьні. Бясьсільная і зламаная жорсткім змаганьнем, мо“ пакор- 
іва. схілю голаву завеям і бурану. А зараз--пульсуе юнацкая 
“роў, чароўнай лілеяй цьвіце вера ў перамогу- -у будучыну. І толькі 
Часам трывожыць думка, маўклівая і задумная, упарта важу: а можа 
памылка? Ітады нязьмерна хочацца ўпячы туды, дзе любая Сьвіс- 
га, Дняпро, дзе многа глухіх куткоў і мора непачатай працы. 


МХ. За працай 
Бяскрайняя. заледзянелая шыр. Ледзь заружавеўся небасхіл, за- 
Забістым снопам глянулі промені і бліскучымі пэрламі, дыямэнтамі 
Замітусіліся сьняжынкі. ў 
і Зімна... Палахліва глянула на градусьнік--42, а што далей! 
Здавалася, не зайсьці, здавалася бясьсільнай і зламанай--у адзін 
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момант згінеш, згінеш, адчуўшы слодыч суровых ільдзяных аб” 
німкаў. 
Шэрая плаенуяначка, нізкія вакенцы, з коміну віецца дымок” 
гэта школа, І адразу: 

-- уЗіна Аляксандраўна, дайце сшытак! 

-- А мне аловак!.. 


-- Мне пяро 
--. Прамакатку..." 
А в мени книжку змените,- крычыць маленькая Хрысьця--укра” 
Р! а, ш 
інка. , 


-- »А ў мяне новая хустка", дадае другая. 


і для кожнага з іх патрэбна ласкавае, спагадлівае слова, з вет” 
лівай усьмешкай скідаю калматую шапку, вешаю паліто. А навокала 
дзятва шчыльным пярсьцёнкам, квяцістай сьцяной атулілі. 

--А мы чулі: вы ўцякаць зьбіраецеся? 

-- Ды мы ня пусьцім, ня пусьцім!!--гарэзьлівымі пераліўнымі 
званкамі зьвіняць любыя, добра-знаёмыя галасы, 

З Мы дзьверы зачынім! 

-- Буквар прачытаем! Задачкі рашым! 

-- Ціха, малыя, ціха. аглушыце!--імкнуся я абараніша ад іх» 
а ў грудзёх сонечныя праменьні разьліліся і на хвіліну робіцца 
Лёгка, радасна. 

-- Любыя крошкі мае! 

Вось ля распаленай зялезкі малы Валодзька Русіновічаў, бледны» 
сухі. Нязграбныя палатаныя пімы; падраная сьвітка і вялікі баць” 
каўскі картуз ды аблезлая старая хуста, павязаная руплівай матчы” 
най рукой--зусім захавалі шэрыя, жывыя вачаняткі. А на павеках 
бліскучымі ільдзінкамі застылі празрыстыя сьлязінкі. -- Бедны Ва- 
лодзька, як зьмёрз ён сягоньня, і так штодня, бо ня мае завошта 
пашыць яму кажушок бацька; за пазычаныя грошы купіў ён апош” 
нюю надзею--самагонны апарат. Вось выганю гарэлкі, прадамо“. 
Няпісьменны, пагорблены горам бацька, як пільна ўглядаўся ён на 
лемантар, калі яго старэйшы сын--яго гордасьць і надзея--брудным. 
маленькім пальчыкам выводзіў першае-- мама“. 

-- Як прыду са школы, пасодзіць бацька ў кут--чытай, і ца- 
люткі дзень прымушае за кніжкай праседзець, і ні на вуліцу, ні 2. 
дзецьмі гуляць ня пушчае, кажа: 

--. »Раней багатыры вучыліся, а цяпер наша воля--вучыся“, 

Часта скардзіцца малы Валодзька, і сухі, бледны ён такі. 

У клясе ціха... 

Пакорліва схіліліся бялявыя, цёмныя галоўкі... 


Шш У ам ЦБ Ай аса 13 


“А ў нас- у Расеі... 

Нечакана прарэзвае цішыню нечы галасок і маленькі шасьціга- 
довы Санька, стала, як дарослы, працягвае прывабнае: 

7- у Ра-се-і.. 

7- У Беларусі, папраўляе яго Янка Бусел. 

-- А ён-жа там ня быў, перабівае Мікіта Грабянок і адразу да- 
4ае:--там цёпла яблыкі вялізныя, вялізныя! 

-- Дзеці, ціха!.- нібы прачнуўшыся, прабавала я іх супакоіць, 

Але ці лёгка супакоіць вялікае пераліўнае блукатаньне кропелек 
Раньняй вясною, цудоўную сымфонію палявых музыкаў, калі ружа- 
“ве даль і зацьвітае першы васілёчак? 

-- Віна Аляксандраўна! А вы нам дасьцё кніжку, толькі бела- 
Вускую. Мы пабеларуску вучыцца хочам. 

7- Мы беларусы цягне картаўлівы Алёша і адразу падхватвае 

ААфужны хор. 

-- Беларусы, беларусы!.. 

Перамога, радасьць! Штосьці непакоіцца, клякоча ў грудзёх--- 
Так нязьмерна хочацца расказаць аб далёкай, роднай Беларусі. 


Юі. Самагон загубіў 


-. Раніца. 

Па звычайнаму холадна, няпрытульна. Сяляне выгаварваюць: 
7- Загубіш сябе! Ці-ж можна з раньня да вечару без палудню. 
Аслабнеш, пойдзеш увечары да дому, вецер асіліць, сьпіхне ў гуру, 
“там і канец. З Сібірам не пажартуеш. 


Сьпяшаюся ў школу. Насустрач дзятва. Усхвалёвана зьвіняць 
Гала, 
ск 


7- Валодзька памёр!.. ы 
7 Учадзеў! 
Сэрца пахаладзела... 
ямеюць словы... 
навокала рахманыя спагадлівыя вочкі. Пытаюся: дзе? 
Разам адказваюць--у хаце! 
о“ не памёр яшчэ- -самагонку гналі... Сьпяшаючыся задаю працу. 
Раз лячу--бягу да дому--там нашатырная соль. Мо" адратуем? 
пімы набіраецца сьнег. Рашпілілася, горача, Хутчэй, хутчэй!.. 
Ось і ў мэты: 
рыгнулася--нізенькія дзьверы. 
аднае- цяжкае паветра... 


вааанананаееаннагтаанннсааанекла сасна а 
ЛА ЭаБаАеНСДЗА РАВАНаА 
БВА а ана аа - 


Чорныя зацьвілыя сьцены, заледзянеліся брудныя цурочкі вады” 
А пад зьлінялымі абразамі. выцягнуўся на лаве хтосьці незнаёмы, 
сухі, бледны». 

-2. Валодзька!., хочацца- гукнуць, крыкнуць, а штосьці нязнанае 
сьціскае грудзі, прымушае камянець. Сухі, нярухомы ляжыць Ва- 
лодзька. Загостраны тварык, напалову рашчынена вока і... усьмеша: 

Маленькія зграбныя ручонкі пакорліва накрыж ляглі на грудзёх, 
хтосьці турботліва зьвязаў ногі тасмой, а руплівая матчына рука Ў 
апошні раз апранула любімага сына ў лепшую шэрую кашулю: 

Усё гэта адразу адбілася ў вачох і пяжкім каменем сьціснула 
грудзі. Кабепіны прапусьцілі мяне наперад. У вачох кругі--зялёныя» 
сінія... Расхрыстаная, успухлая ад сьлёз, маці кінулася на шыю: 


-- А мая-ж ды радзімачка, а мая-ж ды крэўная! 
А ён'жа-ж--да ця-бе... 
У- ш-ко-лу. ха-дзі-і-ў. 
А ён-жа-ж цябе ды гэтак любіў. 
А нашая дый вучыцелька 
Па нашаму вуча нас... 
І цалуючы, бледныя зьмярцьвелыя ручонкі свайго, Валодзькі, 
цягнула далей: 
А мой жаты сыно-ча-а-к, 
Дый на каго пакідаеш нас? 
А май шаты “тазу-бо-чача-к, 
Узварухніся, устань! 
Колькі мукі, болю ў гэтых простых еловах беларускай маці-ся” 
лянкі. Старэйшы сын--адзіны бацькаўскі памочнік. 


Галосіць, праклінаючы Сібір, долю, лі 


-- Родная!..--як хочацца памагчы, адратаваць. Доўга напружана 
слухаю сэрца, прыкладаю люстэрка да вуснаў. Позна... Сьмерць 
бязьлістасная і магутная. Усхліпваючы з глухім лямантам, расказ” 
вае маці: 

-- Вапарылі крыху, бацька выгнаць меўся; бо дзе ні глянь-- 
нястачы ў нас. 


і мімаволі погляд, упаў на брудны шырокі ложак, дзе на голых 
дошках палохліва туліліся абадраныя, усе ў больках, хваравітыя дзеці 
(. “7 Мала- мала--меншы. Старэйшаму сёмы пойдзе. Вучыцца ахвот” 
нік, у школу просіцца. Дык ты яму і кажушок спраў, і пімы купі. 
А ўзяць адкуль, калі і на хлеб няма? 

-- А мае-ж вы дзетухны..---зноў. зацягнула маці, а потым давер” 
ліва прытулілася да мяне. Хацелася суцешыць: 


Ма ачарасаазьтханаынааансснЕане ага 
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7- Галубынька, супакойцеся, ня трэба. Сьлязьмі не памагчы... 
Ё Словы здаваліся сьціплымі, нікчэмнымі, прыкра і балюча было,-- 
Прага і бясьсільле--спрадвечныя ворагі. 

Шопатам расказвалі бабы: 

7- “Шчэ жывы быў, як за грудзі выцягнулі, ды ня ведалі, як ра- 
таваць, Шапталі над ім, варажылі, А ён, небарака, раз па разу 
ЗЫхнуў, ды ўжо і сьцішыўся. 

Увечары, у невялічкім пакоі коопэрацыі, седзячы на мяхох 
Пшаніцы, барадатыя дзядзькі прыкурвалі свае люлькі і шчыра спа- 
ЧУвалі зьнядоленым бацьком. 

7- Ня мае чым за труну плаціць Сьіяпан Лобан, а Лобаніха 
АЖ асіпла галосячы. 

(77 Прыходзіў ён і да мяне“, моцна расьцягваючы словы, кажа 
Мікода Калускі, і тут-жа дадае:-- бледны, калматы. Вочы, як у 
Зянка. Адно кажа засталося: пакласьці кізяку ў печ ды зачыніць 
Уюшку. Калі канаць--дык няхай усім разам“. 

Позна зьвярнулася ў свой няпрытульны, халодны пакойчык, 
Чязьмерна балела галава. Баялася ўзяцца за аловак, ці за кнігу. 

давалася, ня вытрымаю- звар'яцею. Як балюча і крыўдна адчуць 
“Ябе зусім бясьсільнай і непатрэбнай? 

-- Дзесьці далёка сумуе і плача па сваёй сібірачцы мая матуля. 
Вось каб зараз на хвіліначку пабачыць; прытуліцца да яе. Я зма- 
Рылася... усё часьцей хочацца ўцячы, забыцца ад дакучлівых, адна- 
“Тойных заняткаў. І няма больш надзеі ўбачыць сваю радзіму, з 
“Ожных днём губляюцца сілы, руйнуюцца мары мае. Штодня ўночы 
Разгневаны буран прароча блізкі і жудасны каней. Кніжкі прышлі, 
З першай групай займаюся пабеларуску. У асобнай бел, групе жа- 
Заючых 25 чалавек, учора старшыня групы Патап Русівовічаў за- 
ЧЫрванеўшыся падае мне канвэрт, разглядаю: вялізнымі. крывымі 
Хтарамі выведзена пісьмо ў Б.С.С.Р. 

ось яно: 


Пісьмо ў БССР 


»Мы пішам у сваю родную Беларусь ад вучанікоў Медзякоўскай 
“коды. Мы ніколі ня чулі пра Беларусь і калі сказалі, што пры- 
ЧАюць беларускую вучыцельніцу, мы згаварваліся ўзбунтавацца, 
“аб ня вучыцца “пабеларуску. А старыя казалі, што гэта не па 
“Высьцянску і трэ" нам рускую вучыцельку. Потым мы прышлі ў. 
КССАЎ новая вучыцельніца стрыгла Саньку і вельмі нам панраві- 
саў і стыдна было сварыцца. Яна нам расказала па Мінску, што 

Та за Беларусь, Мы ўбачылі, што гэтак пабеларуску шмат гаво- 
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раць у нашай вёсцы. 17 верасьня мы пачалі вучыцца на сваёй 
беларускай мове і крыху навучыліся пісаць і добра чытаць. Пас” 
лаем мы паклон своёй Беларусі і ўсім вуянікам і просім ў вае 
адказу. Пісаў вуч. ПІ гр. Патап Русіновічаў“. І адразу ўсплылі ўспа” 
міны... Шэраг белых парт, стол ля вакна, невялічкая чорная дошка 
і шафа, пакой, дзе амаль трэцюю частку займаюць печы: вялікая 
»руская"“ і курная чыгунка. Вартаўнік дзед Аніська, заўсёды брудны, 
і калматы распальвае чыгунку, і шэры дымок гарэзьлівым струменем 
ласкоча нос і вочы. Ля стала на табурэтцы дзяўчынка, на выгляй 
ёй нельга даць больш сямі год--гэта славутая (Санька. З самага 
дзяцінства абкрадвае яна медзякоўцаў, і няма змоў з ёю. Колькі 
разоў калечылі, білі яе, зламалі нагу і, ня гледзячы на гэта, яна” 
жыве і мае пятнаццаць год. Мяне папярэдзілі, каб і я асьцера” 
галася. А Санька, сустрэўшая на вуліцы, палахліва азіраючыся» 
прасіла: 4 

-- Вучыцца хачу, прымі ў школу. 

і маленькая сухая постаць у лахманох з бруднымі зьбітымі 
нажонкамі, з калматай галавёнкай, да якой ніколі не дакраналася 
турботлівая матчына рука (Саня--сірата), успухлы ад сінякоў твар 
выклікалі жаданьне выратаваць, перавыхаваць дзяўчынку. У той 
памятны дзень я стрыгла і прычосвала Саньку, а яна дзікім зьвяр” 
ком, палахліва і недаверліва, паглядала на мяне жывымі вачаняткамі 
і здавалася, чакаючы небясьпеку, зьбіралася ўкусіць. Якраз тады 
прышлі старэйшыя вучні, і іх, здаецца, таксама зьдзівілі чалавечыя 
адносіны да злодзея“. Гэты выпадак нас зблізіў. 


Санька засталася вучыцца. Бацькі і вучні паўставалі супроць. 
гэтага. Два тыдні яна была старанай і пакорлівай. Я пашыла су 
кенку, вымагала мышца і прычосвацца. Саня нібыта адзіецца, умо” 
віліся: калі ёй што патрэбна, яна папросіць у мяне, і, бязумоўна; 
ня будзе красьці. Кожны дзень зьяўляліся новыя запатрабаваньні, 
Саня прыходзіла за грашыма, адмаўляць не хацелася. У школе 
бязустанку білася і сварылася. Штодня за яе перажывала я новыя 
няпрыемнасьці, і адчувала сваё поўнае бясьсільле. Пісала ў раёнь 
каб прыстроіць яе ў колектар, але вынікаў няма. Заўчора, бледны» 
прыбег старфыня сельсавету: 

-- Саньку Дзікунову п'яны Прахорчык забіў. Прыехаў ён з 
Карамайкі да сястры. Бач, а ў вакне шыба выбіта, а ля прыгону 
Санька крадучыся нешта ў сіта хавае. Ён да яе, за кудлы ўхваціў 
ды біў, біў... А пасьля прывязаў да возу, пагнаў каня. Усьлед за 
санямі валочыцца Санька ў крыві... 


Ченццуцацчауцаыкыа тана ныначааннаха асла 


е ШУМІЦЬ ТА Й ГА п 
26-ХІІ, Каляды 


Вёска гуляе. Нават сівыя дзяды пакінулі сваю печ і самагонам 
Грэюць старыя косьці. 
суседа--пастуха Фёдара ўсю ноч курыўся дымок- гналі сама- 
ТОНку новым »расейскім" апаратам. 
-- От жа, з Вяжноў Іван Панасаў прывёз, з сваёй стараны. 
Тутака і няма гэтакіх“, хваліцца дзед Фёдар, прышоўшы да насі 
Чечакана зацягвае сваяго »гаплюка". 
Калматая шапка зухавата сядзіць на сівой галаве, вочы разгар- 
“аюцца і плечы самі па сабе пачынаюць рухацца. 
Ой ды вышла дзяўчына пагуляць, пагуляць, 
Ёй насустрач хлапчына скуль узяўся, 


Зачапіла дзеўчына гаплюком: 
-- Ты на што нялюбы на-вя-заў-ся 


Мае гаспадары другі дзень, як паехалі ў госьці. У хаце стра- 
Мэнная халадэча і, прыгнуўшыся да печы, я старанна дзьмухаю 
Мзяк, але з гэтага мала карысьці, і ён упарта ня ўгарваецца. Дзеду 

“дару, мабыць, шкада мяне, ён дакорліва ківае галавою і кажа: 

77 »От дзеўкі, нягожа табе. Мусіць і ня ела сягоня?" і, бачучы 
Маю маўклівую згоду, дадае: 

7. От пачакай хвілю, Саломы прынясу, чай загатуеме... 

1 сапраўды, праз хвіліну ў печы шугае полымя, а крыху пача- 
Каўшы Закіпвае чай. Дзед ветліва расказвае пра сваё жыцьцё, пра 
Тое, як колісьці ля Парычаў у пана лясьніком служыў ды мядзьве- 
зя закалоў рагацінай. Салома дагарэла і сінім агоньчыкам ледзь 
де кізяк, Дзед пашоў дадому, мне трэба ісьці праводзіць ком- 
] ч9льскі сход і рэпэтыцыю, а з вуліцы чуцен п'яны гоман, крыкі, 

Так ня хочацца адыходзіць ад агню, здаецца бясконца, глядзела-б 
ма бледнасіняе полымя і думала, думала... Жудасная рэчаістасьць. 
Зусім нядаўна рабіла на сходцы даклад аб шкодзе і выніках 
янства, І так заўсёды: гаворыш, імкнешся пераканаць. і раптам-- 
Горкая расчараванасьць і поўнае бясьсільле. 

Зайшоў Аляксей, падзяліўся арцельнымі навінкамі. Арцель 
» Ювая жизнь" існуе другі год, утварылася з медзякоўцаў, жывуць 
Нішто: маюць трактар, адно гора- самагон. Аляксей- трактарыст, 
Заўны актыўны комеамолец. Вазам ідзём у школу. Па дарозе 
ў гаракаем Аніську, шырока расставіўшы рукі, ён хістаецца ля плоту 

“шта пяе, убачыўшы мяне, асіплым голасам крычыць. 


г Аляксандраў-на! Ні зва-жай... 
Далі... бог... рускую піў!.. 


наг аланснсцеацачане ыт ае гатага Ва 
18 З. БАН ДА РЫ Н А 


11--1928 г. З штодзеннага жыцьця 


Пяць дзён цягнулася раённая конфэрэнцыя.. Далей доўгая 
дарога, далей--невялічкія шэрагі пласьцянкі амаль усе хаваюцца ў 
белых сьнегавых гурах. 

-- Т... п... ру. ру... Пад'ехалі!.- І мой возчык рахмана расчыняе 
вароты. Скідаю тулуп, сьпяшаюся ў хату. 

-- Аляксандраўна!і--у самым парозе сустракаюць радасныя 
водгукі. З усіх канцоў пазьбіралася маладая дзетвара глянуць нё 
свою вучыцельку. 

-- А мы зажурыліся, 

засмуткавалі... 

--. Думалі мо' ня зьвернецеся. 

-- Аніська дражніўся--кінула вас... 

-2. Малыя мае! Колькі чуласьці, спагады ў гэтых калматых пём” 
ных бялявых галавёнках. 

Увечары прыходзілі старыя, дзяліліся апошнімі навінкамі. Да” 
пытваліся: Мо“ што новае ў нас--у Расеі--чуваць“. 

Разам смуткавалі, разам успаміналі пакінуты край. 

На печы гаспадараў хлопчык Сьцёпка зацягнуў сьмяшлівую; 
песеньку: 

Паря па ваду паехаў, 
Паря за вугал задзеў, 
Перадоўка парвалася, 
Паря з возу паляцеў. 

Прыпеўка гэтая надзвычайная папулярная ў маім паселку 
кпіць над замілаваным словам сібірака--паря. У сваю чаргу ста” 
ражылы вымудраюцца падкалоць і нашых беларусоў, клічучы іх: 
лапатвікамі, мякіньнікамі або проста- хахламі, 


94--1928 г. 

Паўнюткая школа--і старыя і малыя. Дзе-ні-дзе ветліва ўсьмі 
хаюцца кабеціны, або, падманіўшы пальцам, падсолнушкамі пача” 
стуюць. Слухалі ўважна, часамі галовамі ківалі. 

-- О, бачыш, дарма што маладзёнькая... 

Рабіла даклад аб 9 студзеня і ленінскіх днёх, а калі скончыла 
і з вясёлаю гурмою вышла на вуліцу, чамусьці зьдзівілі чароўнай 
прыгожасьцю далёкія недасяжныя зоры, цешыла сьвежае марознае 
паветра. Дадому не зайшла, зьмерзла, зьледзянела ўся. Мімаволі 
згадзілася пагрэцца ў Караля івана, а там заручыны. 

Мяне правялі да стала. Радасна абкружылі бабы: 


Мае раатшча анна чанка заа атнаааас аса 


ШУМІЦЬ ТА Й ТГ А л9 
аа Ааа сіна Маў аа А аба Аа ЦА Н 


-- Вось дзякуем, што зайшла, ня цураешся.. Скідалі шапку, 
Частавалі: “ 

-- Галубачка, зямлячачка, сірацінка!!- -залемантавала п'янаватая 
Крывая Настася. Хтосьці роднаю ласкаваю рукою песьціў валасы. 
А навокала жаніхова радня, тыповыя украінцы, зьдзіўлена пагля- 
Залі на радасную сустрэчу. Бабы тлумачылі: 

-- Наша Менская вучыпелька“. І нечакана гаспадарова маці, 
Бадзвычайна прыгожая кабеціна, зацягнула моцным высокім голасам: 


«На чужыне жывучы, 
Будзеш плакаць ідучы 


Нехта падцягнуў, нехта падышоў памагчы. і чароўныя журбот- 
НЫЯ гукі роднай беларускай песьні кудысьці плылі, зьнікалі, штосьці 
Нагадвалі, глушачы рызыкоўную пляску гармоніка, ды сьмяшлівыя 
Прыказкі сівога свата. Прыціхла моладзь--слухаюць.. Зьліваліся 
Тукі, лілася песьня аб мінулай долі-нядолі: 

СА ў Сібіры ліхі пан-- 
Няхай людзям 
Ды ня нам... 
Т столькі нязьмернага, нявычэрпнага гора, бяздоннай тугі адбі- 
Валі ўпалыя, зьлінялыя вочы: 
Ой загуду я, загуду 
Пра сваю горку бяду. 
Я ў Сібіры ня буду. 
Ды я ў Сібіры ня буду. 
А ў Сібіры ліхі пан-- 
Няхай людзям дый ня нам, 
Ды ў Сібіры варагі, 
Кругом хаты абляглі... 


«Ой пайду я ў даліну, 
Шукаючы радзіму... 
1. далей: 
Я ножкамі не зайду, 
а лятаці не магу, 
ой я лятаці не магу. 
--. Аляксандраўна, слухай, табе нашу родную Менскую пяем“, --. 
Ззвярнуўся да мяне запявала. 
У глухім куточку Сібіры зьвіняць сумлівыя наскія песьні. 


Янка Відук 


Наборшчык 


Стзіць над касаю,-- 
напяты зрок вачэй. 
Гранёных літараў 
насыпаны пячуркі. 
Рука прывычная, 
скачы спрытней, ямчэй, 
стаўляй у строгасьці 
каравыя фігуркі. 
Радок адзін, 
радок другі--яшчэ .. 
Шпагатам скручана 
высокая калёнка 
(А за сьдяйой 
гудзе машынны цэх-- 
газэтных аркушаў 
друкуюцца старонкі). 
У грудзях-- 
едкі пыл, 
сухі ліхтарны бляск; 
Строга-разьмерана 
давераны гадзіньнік. 
Рытмічным поступам 
гадзін не пагубляць 
між скогату 
калёс машынных. 
Стзіць над касаю,-- 
напяты зрок вачэй. 
Плытнеюць літараў 
гранёныя пячуркі. 
Рука прывычная, 
скачы спрытней, ямчэй, 
стаўляй у строгасьці 
каравыя фігуркі. 


98. .Малвапяк 


Юлі Таўбін 


На украінскія мотывы 


Казакі, казакі плывуць па Дану 

і песьню пяюць пра сваю старану. 
Пра слаўныя стэпы, пра шолах дуброў, 
Пра вольныя рэкі і Дон, і Дняпро, 
Байцоў-гайдамакаў караючы меч, 
Прытулак казакаў--раздольную сеч, 
Як мчаўся па краю бушуючы кліч 

І зяхаў карала Тарасава ніч“. 
песьню іх рэха удаль панясло, 
плёскае мерна па хвалях вясло, 
слухаюць песьню чарот і кавыль, 

І слухае стэп чараўнічую быль. 

А я на ўзьбярэліка.. ўважаю, стаю 

і хочацца песьню сьпяяць мне сваю, 
Каб зноў узьляцела ў: нябёсы стралой 
Маркотная песьня айчыны маёй, 
Яны-жа ўсё далей плывуць па Дану 

І песьню пяюць пра сваю старану, 
і сонца іх сьпіны няшчадна пячэ, 
і Дон нясупынвы ціхутка цячэ 

1 чую здалёку напеў іхны я 

1 словы, бы рокат: 

»Украйна мая...“ 


Мік. Аляхновіч 


Шляхам гадоў 
(Пяць год часопісу Маладняк") 


Гэй, узьвейце сваім крыльлем, 
/ Арляняты, буйна, бурна, 
На мінулых дзён магіле, 
Над санлівасьцю хаўтурнай!., 
Я. Купала, : 


У гэтыя дні, калі сьвяткуецца пяцігадовы юбілей Маладняка", 
варта ўспомніць шлях часопісу, які, як правільны бароматр, паказ” 
ваў жыцьцё і шляхі організацыі. 

У нас на Беларусі яшчэ зусім ня вывучана роля таўстых часо” 
пісаў (, Полымя“, Маладняка“, апошні час , Узвышша") у форма” 
ваньні новай беларускай літаратуры. 

Мы добра ведаем, якую ролю адыгралі ў жыцьіі расійскай гра” 
мадзкасьці 40--50 г. г. мінулага сталецьця такія часопісы, як ,Оте” 
чественные записки“ на чале з Бялінскім, які робіцца кіраўніком. 
лепшай часткі тагочаснай грамадзкасьці, устанаўліваючы эстэтыч” 
ныя разуменьні і вызначаючы значэньне новых пісьменьнікаў; у 50 г. г» 
»Современникь" з Чарнышэўскім і Дабралюбавым на чале -- оргай 
радыкальнага захадніцтва. 

Пасьля Кастрычнікавай рэволюцыі ў расійцаў іх часопіс , Крас” 
ная Новь“ быў тым організатарам літаратурных сіл, які накіроўваў. 
іх на шлях служэньня рэволюцыі, вызначаючы актуальныя пытаньні 
літаратурнага жыцыія. 

Зразумела, і ў нашых беларускіх умовах роля часопісаў значная” 

Часопісы Полымя“ і Маладняк" дапамаглі выявіцца цэламу 
шэрагу новых здольных поэтаў і пісьменьнікаў, вызначылі правіль” 
ную лінію літаратурнага разьвіцьця ад старога народніцкага адраджэн” 
ства ўперад да новых модных парасткаў пролетарскай літаратуры» 

»Маладняк" з зімы 1926 г. стаў органам ЦБ Маладняка", ара” 
ней, зьяўляючыся органам ЦК ЛКСМБ і ЦК КП(б)Б, быў асноў” 
вым рупарам організацыі, які знаёміў беларускую савецкую гра” 


аацааснагычузнны а аагаыазналагца сее хавыасаа ва Ва 
ШЛЯХАМ ГАД О Ў 83 
Ммадзкасьць з лепшымі творамі маладнякоўцаў, з асноўнымі ідзолё- 
Мчна-формальнымі кірункамі, 
У сваім аглядзе мы будзем прытрымоўвацца хронолёгічнага па- 
Радку, лічучы такі агляд больш мэтазгодным, бо ён дае магчымасьць 
Чаяўна ўбачыць крывую росту часопісу. 


1923 


Год быў годам пачатку організацыі, і таму толькі адзін нумар, які 
Вышаў у канцы году, зьяўляецца першай ластаўкай. Часопіе выхо- 
дзіць як орган ЦК КСМБ. У рэдакцыйную колегію ўваходзяць 
. Чарот і А. Ажгірэй (Ан. Вольны). 
У гэтым нумары ўдзельнічаюць і старыя нашаніўцы (Купала, 
. Гартны, Бядуля) і новыя маладыя літаратурныя сілы, якіх на- 
Радзіў вялікі Кастрычнік. 
У вершы ,Маладняк“, якім пачынаецца часопіс, М. Чарот кажа: 
Дні прышлі--ажно ня верыцца. 
Хто-к адвагі знойдзе, сьмеласьці 
З сілай моладзі памерацца?! 

Гэты верш, поўны бадзёрасьці, энтузіязму, патосу барацьбы, за- 

Хапляе чытача сваёй глыбокай верай у тое, што 
Стары бор з карэньнем выламан, 
Сумны шум яго навекі змоўк. 

У гэтым вершы сконцэнтраваны ўвесь настрой, увесь напрамак 
часопісу, У ім шчыльна спалучаны думкі і настроі тых пісьменьні- 
Каў, якія моцным і разьмераным крокам пачалі ісьші ў беларус- 
Кую: літаратуру. 

Старшыня ЦВК БССР т. Чарвякоў на старонках часопісу зва- 
Рачаецца з заклікам да маладых пісьменьнікаў: уцаліну вёскі ўзор- 
Вайце глыбей, і вынікі ад гэтай працы будуць аграмадныя“, Гэты 
Заклік знайшоў належны водгук, Прагледзеўшы ўважліва часопіс за 
Ўсе гады яго існаваньня, мы ўбачым, што лік новых поэтаў і пісь- 
Меньнікаў, якія ідуць непасрэдна з вёскі для важнай і адказнай 
Зрацы будаваньня беларускай пролетарскай літаратуры, якія вы- 
Расьлі на старонках часопісу, значны. 

Пераходзячы да разгляду зьместу, прыходзіцца спачатку заста- 
Навіцца на вершах. 

Старыя пісьменьнікі -- пісьменьнікі-нашаніўцы--чула адазваліся 
Ча заклік Маладняка“, Купала друкуе тут верш, Арлянятам“, верш, 
Які сёньня вы знойдзеце ва ўсіх шматлічных чытанках для нашай 
колы, У гэтым вершы, поўным глыбокага натхненьня, поэта заклікае 


аі 
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моладзь дыхтаваць для новых вякоў нячувалыя ясноты. Ён ужо 


верыць у тое, што доля беларускіх рабочых і сялян сягоньня раска”. 


звана ад ланцугоў прыгнёту. 
Ц. Гартны сваім вершам »Яна ідзе“ працягвае далей думку Ку- 
палаўскага вершу. Ён глыбока верыць, што у 
1 сіла ўжо ніч'я ня спыне 


Да векаў скону 
Яе рашучага разгону. 


Яна--гэта Рэволюцыя--вызваліўшая прыгонную Беларусь, якая 
шырокімі і цьвёрдымі крокамі ідзе на спатканьне, ідзе насустрач 
»сусьветнай Комуны“. 

Бядуля на ,Крылатых машынах” узьнімаецца высока ўверх дая 
барацьбы з стыхіямі. 

Тагочасныя маладнякоўцы ў шэрагу вершаў працягваюць і па” 
глыбляюць усё тую-ж думку, якая вызначана ў вершы Чарота. 

Чарот у вершы Над калыскай" дае нам клясычны ўзор калы” 
ханкі, якая цалкам ідзе ад народных твораў. Глыбіня матчынай 
ласкі, якая люляе сваё дзіця, перададзена з нязвычайнай маста” 
кай сілай. Гэтую-ж плычь мастацкага аааацшаў знаходзім, іЎ 
вершы Дубоўкі Ой, ды не звані крыніца“. 

Андр. Александровіч, якога сёньня Беларусь ведае, як аднаго 
з выдатнейшых нашых пролетарскіх поэтаў, у вершы ,Я чую кліч.” 
ужо цьвёрда ведае, што сонца волі глянула ў вакно хаты беларус” 
кага селяніна; ён ведае, што мінуліся часы, калі з сялянскай працы 
ласавалі паны. Сягоньня сам прапоўны пеудаЫца гаспадаром сваёй 
працы: Крывавыя сьляды“, »хмары“, утуман" адышлі ў нябыт. 
»Беларусі дзеці больш ня будуць ценьмі Ў прыдзе час калі 
Сьлед мінулай паншчыны будзе толькі сон!., 

Вершы Дудара, Вольнага, Пушчы Якімовіча зьліваюцца ў агуль” 
ную ўздымаючую сымфонію бадзёрасьці, радасьці маладога жыцьця! 
цьвёрдай веры ў лепшую будучыну. 

З гэтага нумару пачынаецца вядомая аповесьць М. Чарота 
»Сьвінапас“; аповесьць аб Грышцы-сьвінапасе, які зрабіўся паўстан” 
пам, зрабіўся правадыром сваіх братоў у іх барацьбе з панамі. Па 
гэтаму твору напісаны сцэнары кіно-карціны Лясная быль“, якая 
З такім посьпехам дэмонстравалася ў свойчас у нашых кіно-тватрах, 

Барацьба паміж старым і новым у вёсцы пуката адбіваецца Ў 
апавяданьні З. Бядулі ,У глушы“. 

Калі яшчэ сюды дадаць ЗАДАўЕе Ігнатоўскага. Бальшавіцкі. 
шляхам“, С. “Фрай »На аванпостах“, М. Баравёга , Жыцьцё вяско! 
вай моладзі ў Заходняй Беларусі“ ды Ан. Вольнага »Комсамолія 


Гасан асака цасчсаетаьнаауннагонен наса аааанеўаысасмеамасвы рааўа 
Ш ЛЯ ХАМ ГА ДО Ў 85 
(па лістох з вёскі), то мы будзем мець перад сабой ясны твар ча- 
сопісу, Часопісу новых, маладых, моцных, бунтарскіх сіл, якія уза- 
Вунелі на беларускіх загонах, узораных плугам Кастрычнікавай рэ- 
Волюцыі". 
Мэта, якая потым у вядомай Замест дэклярацыі" (.Маладняк" 
2» 6 за 1925 г.) вызначалася, як 
»з асноў сягоньнешняга жыцьця вылучыць асновы заўтраш- 
няга і апрануць іх у вопратку мастацкай творчасьці, што- 
дзенны вопыт рабочых і сялян -- будаўнікоў новага сьвету-- 
ажыцьцёвіць у мастацкіх праўдзівых вобразах" 
Ужо яскрава намячаецца ў гэтым першым нумары, які, “трэба адна- 
таваць, быў вельмі прыхільна спатканы крытыкай. 
У наступным 


1924 


Годзе вышла чатыры нумары часопісу (М? Ле 2-3, 4, 5) у трох 
сшытках. Склад рэдакцыйнай колегіі застаецца ранейшы і толькі 

з Л 5 далучаецца яшчэ Мік. Арэхва, тагочасны сэкратар 
ЦК ЛКСМБ. 

У разьдзеле прозы мы маем далейшы працяг аповесьці Чарота 
УСьвінапас“, якая канчаецца захопам Менску Чырвонай арміяй, 
Хоць у канцы напісана »канец першай часьці“, але ідагэтага часу 
далейшага працягу аповесьці, які-б паказаў нам Грышку ўжо не ва 
ўмовах грамадзянскае вайны, а ў пэрыядзе мірнае будаўнічае пра- 
ды, мы ня маем. А шкада. 

Э гэтага-ж году пачынаецца друкам аповесьць Ан. Вольнага 
»Два“, цікавая спроба прыгодніцкай. романтыкі на беларускай глебе, 
якая, ня гледзячы на свае некаторыя мастацкія недахопы, карыс- 
таешца вялікай популярнасьцю, асабліва сярод вучнёўскай моладзі. 

Якуб Коласе у сваёй казцы ,Што яны страцілі“ ў вобразе гута” 
рак і адчуваньняў розных казюляк алегорычна перадае настроі 
пэўных колаў грамады. На асноўнае пытаньне: што такое шчасьце? 
кожны дае свой адказ, які выплывае з яго адносін да грамады, 

З гэтага году на старонках часопісу зьяўляецца прозьвішча. 
К. Чорнага. Яго апавядачьне , Дзякуй богу, як шклянка" з жыцьця 
Новай вёскі. Жыцьцё на вёсцы, шчыльная сувязь з ёй, зразумела, 
былі ў той час асноўнай крыніцай яго творчасьці. 

г Выступае і Андр. Александровіч у якасьці прозаіка. Мы маем 
На ўвазе яго Палёт у мінулае“ (ад Каліноўскага да вашых дзён). 
Гісторыя тройкі бойкіх рухавых хлапцоў з заводу, якія вынашлі 
прыладу для вандраваньня ў мінулае. На сваім Паўлюяздане" яны 


нырпраацаннаарсаааасачаачаан начана санае ана 
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пазнаюць мінулае жыцьцё Беларусі. Багушэвіч, героічная барацьба 
беларускіх паўстанцаў на чале з Кастусём Каліноўскім праходзяце 
перад іх вачыма. 

Жыцьцё яўрэйскіх рабочых і рамесьнікаў, якія побач з беларус” 
кімі рабочымі і сялянамі жывуць і працуюць на працягу сталецьцяў, 
знаходзіла вельмі слабае адбіцьце ў беларускай літаратуры. Гэта 
зусім зразумела. Значная колькасьць тэм з свайго жыцьця, для 
распрацоўкі якіх не хапала ў беларускіх пісьменьнікаў часу, спры” 
яла гэтаму. У Ме 2--3 мы якраз маем першую, праўда, яшчэ слабую, 
спробу на старонках часопісу адбіць жыцьцё яўрэяў. Апавяданьне 
ока“ Я. Левіна малюе гісторыю сіраты іцкі, бацьку якога вяско” 
вага шкляра Лейбу забілі балахоўцы. 


Вострую патрэбу вёскі ў п'есе, у сцэнічным творы часопіс па 

- меры магчымасьці спрабуе задаволіць. У 1924 г. выдрукаваны «Чаму 

Янка ў камуну пайшоў“ агіт-жарт у 1 дзеі М, Міцкевіча і Калі 

дзяк гаворыць праўду“ антырэлігійны аднаактовы жарт Ан. Воль” 
нага. 

З разьдзелу поэзіі трэба ў першую чаргу аднатаваць: , Комса” 
молія“ Чарота, Вам“ Купалы, ,Вясковец-рабфакавец"“ Ц. Гартнага, 
»З песьняў сонца“ Бядулі і Студэнт” Дубоўкі. Гатыя творы Ў 
сёньнешнія дні настолькі вядомы шырокім колам чытачоў беларус” 
кай літаратуры, што на іх можна і не застанаўлівацца. 

Сярод новых прозьвішчаў поэтаў мы бачым Чарнушэвіча (збор”, 
нік яго вершаў , Дзіва“ вышаў у 1927 г.) і А. Бабарэку (сучаснага 
ўзвышшаўскага крытыка), які ў той час таксама пісаў вершы. 

Па ранейшаму друкуюцца Александровіч, Пушча і Дудар. Алек” 
сандровіч выступае з урыўкамі з поэмы Менскі рытм“ як яскрава . 
акрэсьлены поэта гораду, яго рытмаў і зыкаў. Пушча, захоплены 
імажынізмам, распрацоўвае вясковыя мотывы. Вершы гэтага часу 

І ўвайшлі У яго першы зборнік ,Раніца рыкае“. У Дудара асноўным 
, мотывам вершаў гэтага часу зьяўляецца мотыў барацьбы (»З вер” 
шаў 1920 г.“, ,Поэты рэволюцыі"). 
ў; Зьяўляецца на старонках часопісу і першая спроба перакладу 
/ Гэта пераклад вершу расійскага поэты Ціханава Самі“, які зроблены 
І Ал. Дударом. 

Цікава аднатаваць, што ў гэтым годзе мы маем спробу літара” 
турнай апрацоўкі ўражаньняў ад жыцьця беларускай вёскі (М. М.-- 
яВандраваньне па Беларусі“). Але гэты жанр у далейшым (як мы 
ўбачым), зусім не культываваўся. 

Грамадзка-політычны аддзел тут пабудаваны тэматычна, так 
29 2-3 прысьвечаны пяцігодзьдзю Комсамолу і вызваленьню Бела- 
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русі, а Ме 415 Леніну. Сярод аўтароў артыкулаў спатыкаем прозь- 
вішчы Троцкага, Багуцкага, проф, Ігнатоўскага, проф. Вольфсона, 
Цьвікевіча 1. і інш. 

Маецца шэраг невялічкіх артыкулаў аб тэатры, хору, беларускай 
студыі ў Маскве, Маладняку" (Грышкі, О. Дылы, Худніцкага і інш). 

Толькі з 29 5 зьяўляецца аддзел крытыкі і кнігапісу. Тут 
Ул. Гайдуковіч разглядае зборнік Журбы ,Заранкі" і выдрукаваны 
Тры невялікія рэцэнзіі. Разгляд зборніку Журбы досыць тэндэнцыйны 
і аднабокі. 

Як бачым, другі год існаваньня вызначаецца пашырэньнем тэ- 
матыкі часопісу. Зьяўляюшца п'есы, пераклады, крытычна-бібліогра- 
Фічныя агляды. Сваімі артыкуламі часопіс адгукаецца на найбольш 
Характэрныя праявы тагочаснага грамадзкага і культурнага жыцьця. 

Гэтыя традыцыі пераходзяць І ў 
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Тод--трэці год выданьня. У гэтым годзе вышлі 7978 б, 7, 8, 9 у 
“чатырох сшытках. Рэдагуюць Ме 6 Самахвалаў і Вольны. На 78 7 
Зусім няма адзнакі аб складзе рэдколегіі. На двух астатніх адна- 
тавана, што часопіс рэдагуе рэдколегія. Склад гэтай рэдколегіі не 
паказаны. Ранейшая вокладка з малюнкам маладога лесу ўверсе і 
малюнкам, які характарызуе зьмест нумару ўнізе, зьмяняецца з Ле 7 
На вельмі ўдалую белую вокладку, аздобленую ўверсе беларускім 
Лоясам з значком Кіма. 

Лік супрацоўнікаў часопісу павялічваецца. На яго старонках зьяў- 
Зяюцца новыя прозьвішчы. У дзедзіне прозы з новых імён можна 
аднатаваць Зарэцкага, Крапіву, Хурсіка і Мазуркевіча. Бабарэка, 
які выступаў раней з вершамі, у гэтым годзе дае колькі ўрыўкаў 
З сваёй аповесьці Мяцежным шляхам“. Друкуецца далейшы пра- 
яг барый Вольнага , Два“, але ў зага яна застаеша ня- 
Фкончанай, 

К. аэркы дае цэлую групу апавяданьняў з сялянскага жыцьця 
(Срэбра жыцьця“, Забойства“, »На дарозе"). У гэтых апавядань- 
(Нях устае перад намі цэлая галёрэя сялянскіх тыпаў. Пеыхолёгічныя 
-.. Вазважаньні, тое, што зьяўляецца характэрным для Чорнага ў пазь- 
нейшы час, маюцца ў зародкавым стане і тут. »Вадасьць людзкога 

жыцьця, бясконинае захапленьне існаваньня“, апавітыя глыбокім лі- 
Вызмам, знаходзіць аўтар у самых, здавалася-б, дробных праявах 
чалавечага жыцыія. 

Барацьба старога з новым, перамога гэтага новага--вось асноў- 
Ныя тэмы твораў М. Зарэцкага, якія былі выдрукаваны ў гэтым 
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годзе (Як Настулька комсамолкай зрабілася“, Ф докумэнты"). 
Апавяданьне ,42“ (схэма літаратурнай ілюстрацыі) з часоў бандытызму. 
ва Беларусі, пабудаванае з асобных дакумантаў, як пратаколы, загады» 
лісты. Тэлеграмы зьяўляецца навіной у беларускай літаратуры» 
Галоўнае, што аўтар дае сваім дакумантам такую мастацкую апра” 
цоўку, што яго героі, як жывыя, выпукляюцца ў гэтым творы. 
Недахопы коопэрацыйнага будаўніцтва, прымазваньне да грамадз” 
кай працы з мэтай пагрэць свае рукі адбіваецца ў апавяданьні 
Хурсіка , Зарабіў“, якое зрабілася ўжо хрэстоматыйным творам. 


Друкуе сваё апавяданьне .Бранявік" з эпдхі вайны з Польшчай 
Мазуркевіч. Творы Крапівы, якія дагэтуль друкаваліся толькі ў га” 
хатак пачынаюць зьяўляцца ў Маладняку" (,Ну й людзі! ву Й су” 
седзі“, »Кляса"). 

У поэме-інсцэніроўцы Александровіча Паўстанцы" (ёсьць асоб”. 
ным выданьнем) малююша настроі еялян Заходняй Беларусі. На“ 
пісаная цікава, яна і дагэтуль карыстаецца ў школах значнай по” 
пулярнасьцю. 

У дзедзіне поэзіі таксама зьяўляецца цэлы шэраг новых імён: 
Труса, Падабеда, Туміловіча, Дубовіка, Крапівы, Ярмака. Стары на” 
шанівец Алесь Гурло ўваходзіць у склад аб'яднаньня, і яго творы. 
таксама пачынаюць зьяўляцца на старонках часопісу. У гэтым годзе” 
аж 13 поэтаў выдрукавалі на старонках Маладняка" свае творы” 

Сувязь з Украінай, якая наладжваецца ў той час, прыносіць У. 
часопіс пераклады з украінскай мовы. Друкуюцца вершы Тычыны 
і Сосюры ў перакладах Пушчы і Дубоўкі. і 

Некаторыя поэты пераходзяць да буйнейшых твораў. Зьяўляюцша: 
поэмы. Тэма шлюбу вёскі з горадам“ знайшла сваё яскравае вы” 
яўленьне ў поэме М. Чарота Беларусь лапцюжная“. Горад і вёска 
ў іх жыцьцёвых узаемадачыненьнях шырока разгортваюцца ў гэ” 
тым творы. Зусім іншую тэматычную ўстаноўку мае поэма Ал. Ду- 
дара ,Шанхайскі шоўк". Змаганьнў кітайскага пролетарыяту з упіс- 
кам. ангельскіх імпэрыялістых зьяўляецца асноўнай тэмай гэтай по- 
эмы. Маладнякоўцы спрабуюць выйсьці з параўнальна вузкага кола 
тэм жыцьця “сваёй краіны, выйсьці за нацыянальныя межы. Удалым; 
прыкладам гэтага зьяўляецца поэма Дудара. Дубоўка ў .Там, дзе! 
вазёры“ (адрывак з поэмы) успамінае аб мінулым, але нетакім далё” 
кім, жыцьці Беларусі. / 

Разьдзел крытыкі вызначаецца артыкуламі Бабарэкі Вясну ра 


(дзіла восень" (да пытаньня аб кірунках у сучаснай беларускай лі- 


таратуры) і яго-к-- Лірыка Міхася Чарота“. Ул. Гайдуковіч дае 


ўпашыраныя і абгрунтаваныя разгляды зборнікаў: Пушчы Раніца. 
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Рыкае" і Александровіча Па беларускім бруку“. У сувязі з 15-га- 
“довым юбілеем Ал. Гурло зьмешчаны арт. Н. Чарнушэвіча Ал. Гурло, / 
Як поэта і грамадзянін“, 

Амаль ува ўсіх гэтых артыкулах праводзіцца падкалваньне ста- 
Вых пісьменьнікаў ці то ў форме процістаўленьня маладых старым, 
Чі проста выбрыкаў па адрасу старых пісьменьнікаў, што часам на- 
бывала вузка-асабістыя непрынцыповыя формы, замест прынцыпо- 
Вага змаганьня Маладняка“ з старымі адраджэнцкімі традыцыямі. 

Сіратліва выглядае адзіны артыкул аб ўбеларускім мастацтве ў 
Польшчы“ Касьпяровіча. 

З артыкулаў аддзелу грамадзка-політычнага (трэба сказаць ад- 
дзел вельмі слабы) можна аднатаваць Чарвякова Ад ІІ да ІІ зьезду 
Саветаў Беларусі“, Жылуновіча Будаваньне Савецкай Беларусі і 
Воля ў гэтым т. У. М. Ігнатоўскага“ ды Парэчына ,Як будуецца 
Савецкая дзяржава“. 2; 

хАдзінока на задох Ме 9 прытулілася адзіная рэцэнзія М. А. на 
Г том Я. Купалы. 

Як бачым, гэты год дае павялічэньне ліку новых літаратурных 
сіл. Шэраг пісьменьнікаў і поэтаў, вышаўшых на шырокі шлях бе- 
ларускай літаратуры пачалі сваю сталую літаратурную прапу з Ма- 
Хадняка“. Як бачым, у гэтым годзе маецца поўная адсутнасьць ад- 
дзелу кнігапісу і драматычных твораў (выключэньне-- Паўстанцы“ 
Александровіча). Цяпер можна перайсьці да разгляду літаратурнай 
продукцыі, якая зьмешчана ў часопісу за 
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год. Гэты год вызначаецца паглыбленьнем зьместу часопісу. Пашы- 
раецца лік, перакладаў; аддзел кнігапісу, дагэтуль амаль не існа- 
ваўшы, набывае вялікае значэньне, У шэрагі супрацоўнікаў уліваецца 
новая моцная плынь літаратурнага маладняка. 

У гэтым годзе вышла 10 думароў, якія зьмешчаны ў 9 сшытках. 
Склэд рэдакцыйнай колегіі мяняецца з нумара ў нумар. У складзе 
яе былі: Адзінец, Алексанровіч, Гесэн, Ігнатоўскі і Зарэцкі. Часо- 
піс, які да гэтага году быў органам ЦК ЛКСМБ, становіцца адна- 
часна і органам ЦК КПіб)Б. ў 

Пасьля выхаду з Маладняка" групы Узвышша" з Ле 9 часопіс: 
становіцца органам ЦБ , Маладняка“. Для рэдагаваньня вылучаецца 
рэдколегія ў складзе Чарота, Зарэцкага і Дудара. У гэтым-жа ну- 
мары зьмешчана дэклярацыя уАд Усебеларускага аб'яднаньня поз- 
таў і пісьменьнікаў ,Маладняк“А 


і 
ата е даваеннай га 
Мік Адляхновіч 


Дэклярацыя аднатоўвае, што, уваходзячы ў чацьверты год 
свайго існаваньня, аб'яднаньне 

эзастаецца той-жа моцнай, масавай літаратурнай оргавізацыяй, 
якой была і да гэтага часу. Ускладненыя варункі працы» 
пашырэньне і паглыбленьне чарговых задач па будаваньні 
беларускай пролетарскай літаратуры патрабуюць некаторага 
перагрупаваньня сіл,, некаторае зьмены, рацыяналізацыі мэто” 
даў працы, але задача цалкам застаецца ранейшая- гэта будаў” 
ніцтва пролетарскае літаратуры шляхам творчае працы, З 
аднаго боку, і, з другога, шляхам выяўленьня і організацыі 
літаратурна-мастацкіў сіл з рабочай і сялянскай масы“. 


Ў За гэты год у часопісу зьмешчаны творы 18 пісьменьнікаў: 
З пісьменьнікаў, якія ўжо друкаваліся ў Маладняку“, маюцца толь” 
кі Чарот, Чорны, Зарэцкі і Крапіва. Рэшта гэта новыя літаратур” 
ныя сілы- Галавач, Барашка, Траецкі, Кавалёнак, Нікановіч, Каваль, 
Мурашка, Корсік, Чарняўская і Юркевіч, якія з гэтага году ўва” 
ходзіць у шырокую літаратуру. Наглядаецца і цікавае зьявішча, 
калі таварышы, вядомыя як поэты (Дудар, Лужанін, Лявонны) 
спрабуюць, і інады ўдала, свае сілы на апавяданьнях. 

Тэматыка ў прозе гэтага году самая рознастайная. Нават абеглы 
агляд паказвае гэта, Мы маем: жыцьцё дробных шэрых людзей з 
іх вузкім колам інтарэсаў (Чорны, Крапіва), зямельнае пытаньне ў 
вёсцы (Галавач, Каваль), бяднота сялянская (Траецкі), бацькі і 
дзеці (Зарэцкі), барацьба за вызваленьне (Барашка), унутраныя 
супярэчнасьці ў сялянскім жыцьці (Траецкі), барацьба з цёмнымі 
плямамі ў жыцьці вёскі (Юркевіч), астрожнае жыцьцё ў Заходняй. 
Беларусі (Замежны), радасьць працы (Нікановіч), жыцьцё і сьмерць 
(Чорны), успаміны аб мінулым жыцьці (Лужанін), жыцьцё іншых 
нацыянальнасьцяй у прыватнасьці яўрэяў (Мурашка), прыстасоў- 
ваньне да ўлады (Чарот), каханьне ў самых рэзнастайных формах 
1 адценьнях. Трэба сказаць, што апошняй тэме асабліва пашанца” 
вала. Так у Чарняўскай (,Бязьдзетухна“) героіня ня хоча мець 
дзіця ад нялюбага, за якога яе прымусілі выйсьці замуж. Зарэцкі 
(На чыгунцы”) перадае гісторыю аб інвалідзе вайны, які ў поезь-. 
дзе, перапоўненым салдатамі і спэкулянтамі, спатыкаецца з дзяў” 
чынай, якая робіцша яго жонкай і як на другі дзень ён, пасьпеўшы 
усадзіць у поезд жонку, сам. застаецца, ня ведаючы ні яе прозьві- 
шча, ні месца жыхарства. У Галавача (Бывае і так“) герой, пры” 
мазаўшыся да партыі і займаючы адказную пасаду чалавек, спаку” 
шае прыбіральшчыцу, “захапіўшыся яе маладосьцю; і потым кідае 
Лявонны (Бяз крыльляў“) расчыняе старую гісторыю, як дзяўчына 
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Кінутая каханкам з дзіцянём, прымушана, загубіўшы дзіцянё, пайсьці 
Ла шляху простытуцыі. Нарэшце, Дудар (Спатканьне") у досыць 
Романтычнай форме дае спатканьне ,рэволюцыянэра“ з просты- 
Луткай. 

Яшчэ шыршае кола тэм знаходзім у поэтаў: ад глыбока інтым- 
Ных асабовых перажываньняў, якія выплываюць з радаснага ўспры» 


,ЧЯЦЬЦЯ жыцьця, да мотываў барацьбы і перамогі, нашага будаўніцтва. 


ЗЗ поэтаў, выдрукаваўшых у гэтым годзе свае творы, аж 21 зьяў- 
Зяюцца новымі на старонках часопісу. Гэта--Дарожны, Залётны, 
Звонак, Маракоў, Дуброўскі, Бобрык, Глебка, Лясны; Бандарына, 
Пфляўмбаум, Лужанін, Відук, Фамін, Плаўнік, Кляшторны, Вішнеў- 
ская, Лявонны, Казлоўскі, Маркава і Казлоў. Пачынае друкавацца 
Ў Маладняку" і стары поэта Журба (Івашын). Як бачым, на гэты 
Тод прыпадае пачатак друкаваньня ў часопісу позтэс-маладняковак: 
Бандарынай, Вішнеўскай і Пфляўмбаум. Шэраг поэтаў зьмясьцілі 
Значную колькасьць сваіх твораў. Гэтыя вершы ўвайшлі ў іх таго- 
часныя зборнікі ў выданьні Маладняка“. 

У часопісу маецца значная колькасьць перакладаў, але ў зьмяш- 
чэньні іх адчуваецца пэўная бясплянавасьць. Перакладчыкі пера- 
Кладаюць тое, што ім падабаецца, зусім ня лічачыся з вымаганьнямі 
часу і агульнай устаноўкай часопісу. Выдрукаваны пераклады з 
Дж. Лёндана, Лёнгфэлло, Уэльса, Р. Тагора, Байрона, (Суінбарна, 
Шыльлера, Бодлера і А, Мюссэ. У аддзеле грамадзка-політычным 
Выдрукаваны досыць цікавы пераклад з ангельскага артыкулу 
А. Панненкука ьМарксызм і дарвінізм“. 

З крытычных і гісторыка-літаратурных артыкулаў можам адна- 
таваць Бабарэкі /»З далін на узвышшы“, Глыбоцкага »Аб фальшы 


“Камартонаў“, Васілеўскага Пясьняр вясковага адраджэньня” (аб 


творчасьці Крапівы), Дубоўкі Два гады працы Маладняка", Цьвят- 
кова ,Наш селянін, яго прыяцелі і ворагі ў літаратурным адбіцьці" 
(аб рысах народніцтва на беларускай глебе ў “творчасьці Сыра- 
Комлі). ў 

Маюцца артыкулы, прысьвечаныя музыцы (Дрэйзін Проблемы 
нацыянальнай музыкі“) і малярству (Майзэліс Шляхі сучаснага 
малярства"). 

На старонках часопісу пачынаюць друкавацца і артыкулы па 
дасьледаньню, беларускага фольклёру Шлюбскага (»Вусальніца") 
1 Баркоўскага (Вясельны быт беларускага селяніна"). 


Грамадзка-політычны аддзел адгукаецца ў сваіх артыкулах на 
Ўсе галоўнейшыя політычныя падзеі гэтага часу. З артыкулаў варта 
вызначыць Барашкі уСьцяпан Булат“, Асьмова , Забастоўка ангель- 
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скіх Бугаянапай ; Ігнатоўскага ,Увагі аб вынікнавеньні беларускага 
руху“ і Крывіцкага Гаспадарчае становішча БССР“. 

Аддзел квігапісу прадстаўлены багата. Тут маюцца ня тольсі 
рэцэнзіі на ўсю маладняцкую. продукпыю, але і на творы іншых 
пісьменьнікаў... За гэты час выдрукавана З9 рэцэнзій, з якіх--аб 
творах мастацкае літаратуры 25, аб зборніках і часопісах--б і аб 
кніжках на розныя тэмы--8. Цэнтр цяжару літаратурных спраўца 
лераносішша ў гэты аддзел. Варта толькі ўспомніць рэцэнзіі А. 
на зборнік Пушчы ,Уйа“, А. Бабарэкі на зб. Якімовіча Вершы” 
і Я. Ч. на зб. Дубоўкі ,Сгедо“. Гэтыя спрэчкі, аб узаемаадносінах. 
ідэол і формы, аб соцыяльнай устаноўцы творчасьці поэты, аб 
мастацкай каштоўнасьці твораў, аб ролі мастацкага твору ў гра” 
мадзкім жыцьці, знайшлі тут сваё адбіцьцё. Як бачым, у параў” 
наньні з ранейшымі гадамі, часопіс значна сягнуў наперад. Згурта” 
ваньне навокала яго шэрагу новых маладых таленавітых сіл, пашы” 
рэньне тэматыкі, палепшаньне якасьці творчасьці, крытычныя адно” 
сіны да яе, рознастайнасьць зьместу часопісу сьведчаць гэта. 

Адным з узорных нумароў гэтага году па гармонічнасьці пад” 
бору матар'ялу трэба лічыць 79 11 (2). 

Як орган ЦБ Маладняка" ўваходзіць часопіс у 
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год. Рэдакцыйная колегія, абраная пленумам Цэнтральнага Бюроў 
лрацуе і ў гэтым годзе. Часопіс набывае больш рэгулярны харак” 
тар, хоць у свой час нумары выходзяць са значным спазьненьнем 
Усяго вышла 10 нумароў, якія зьмешчаны ў 9 сшытках. Апошні 
//Ф 10 датаваны “кастрычнікам, так што за лістапад і сьнежань 
часопіс ня вышаў. "Тлумачыцца гэта тым, што ў гэты чае органі”. 
зацыя перажывала пэўны крызіс, які выклікаў у канцы 1927 году- 
адыход старэйшых маладнякоўцаў у групу ,Полымя“. 
У часопісу выдрукаваны творы амаль ўсіх сяброў аб'яднаньня- 
З новых сіл выступаюць: Лынькоў (Васілёк), Гародня, Мікуліч і Р-ч- 
Амаль усе апавяданьні Лынькова, якія зьмешчаны ў яго кніжцы. 
»Апавяданьні“ (вышла ў канцы 1927 г.), убачылі першы раз сьвет. 
у гэтым-жа годзе на старонках Маладняка“. Тут выдрукаваны 
апавяданьні уГома“, Чыгунныя песьні”, ,З мінулых паходаў". 
(Над Бугам“) і ,У мястэчку“. Аб іх (выключаючы У мястэчку") 
досыць падрабязна кажа М. Гарэцкі ў Ме 6 Маладняка" за 1928 г. 
і таму застанаўлівацца на іх ня варта. Трэба толькі аднатаваць» 
што якраз у Лынькова мы спатыкаем працягваньне традыцыі, наме” 
чанай яшчэ у Ме 1 ,Маладняка“.за 1923 г. досыць слабым апавя” 
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даньнем Левіна Іцка“, традыцыі апісаньня жыцьця яўрэйскіх 
рабочых і рамесьнікаў. І УГома“ і ,У мястычку“ ідуць усьлед за 
яго ,Гоем“ (, Уздым“, Бабруйск 1926 г.) Тыя глыбокія ўнутраныя 
процэсы, якія адбываюцца ў сувязі з рэволюцыяй ў патрыархаль- 
ным побыце местачковага яўрэйства, знайшлі сваё яскравае адбіцьцё 
ў Лынькова. 

Спрадвечнае пытаньне ўбацькіі дзеці“ адбіваецца ў Галавача. 
Яго ап. Дзьве сьцежкі“ расказвае, як разышліся сьцежкі ўкулака 
і ў той-жа час купца па лесавых справах“ Рудзіна і яго сына 
пасьля рэволюцыі. 

У Васіль Каваль--адзін з яскравейшых нова-сялянскіх пісьменьні- 
каў Маладняка" расказвае то аб тэй барацьбе за новае (ап. »Лі- 
пы“) у сучаснай вёсцы, якая зьяўляецца характэрнай для нашай эпохі, 
то дае досыць яскравыя замалёўкі сялянскае пеыхолёгіі (ап. Сьнег"). 
Яго глыбока лірычныя вершы ў прозе , Залатыя агні" прасякнуты 
псыхолёгіяй сялянства; мужыцкая душа“, аб якой часта піша Ка- 
“валь, чуецца тут. 

Тэматыка ў параўнаньні з мінулым годам асабліва не вызна- 
чаецца. З тэм мы маем: былыя людзі (Мурашка Яйцо і сьлівы“), 
забойства з-за алімэнтаў (Р-ч ,Алімэнты“), бандытызм (Лявонны 
зВыпадак“), эротыка адыходзячай маладосьці (Дудар »Пані Лясоцкая"), 
расчараваньне ў сваіх ідэалах (Траецкі Бор высякалі“), барацьба 
з панамі (Хурсік ,Барвяныя бляскі“), бацькава помста (Лявонны 
»Пад млынны скрып“), грамадзянская вайна (Гародыя: У паплавох"). 

У часопісу выдрукаваны ўрыўкі з аповесьці Т. Гушчы ,У глыбі 
Палесься“; але, узятыя выпадкова, яны ня робяць належнага 
ўражаньня. 

Можна яшчэ аднатаваць успаміны поэты Ал. Гурло з эпохі Лю- 
таўскай і Кастрычнікавай рэволюцыі, калі аўтар служыў на эскад- 
онным мінаносцы . Забіяка”. 

Разьдзел поэзіі прадстаўлены 31 позтам. Сярод іх новымі зьяў- 
ляюцца: Хадыка, Моркаўка, Росіч, Вечар, Жылка, Г. Брэская, М. Ба- 
гунеу, Хведаровіч і Гладкі. Праўда, Моркаўка і Жылка прышлі на 
старонкі Маладняка" амаль ўжо выяўленымі поэтамі. Першы пачаў 
друкавацца з 1922 г. (Вольны сьцяг“ Ле 1. (9), другі яшчэ ў 
1922 (9) г. выпусьціў дзьве кніжачкі уЎяўленьне“ і На ростані 
У вершах гэтага году спатыкаюцца мотывы соцыяльныя, нацыя- 
нальныя, гарадзкія, прыродаапісальныя, любоўныя і асабовыя. 

Па прыкладу мінулых год часопіс зьмяшчае шэраг перакладаў 
з расійскай (А. Блок, , Дванаццаць“; Бязыменскі, Партбілет“; Зо- 
рыч, Воўна а чацьвертай“), нямецкай (Гейнэ, Песьні“), ангельскай 
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(Лёнгфэлло, урыўкі з Песьні аб Гайаваце“, Уот Уітмэн Песьня 
пра вольны шлях“, Тагор урыўкі з .Гітанджалі“, Альберт Рые 
Вільяме Уся ўлада Саветам“), харвацкай (Бруно Штэйнэр- верш) 
і украінскай (Сенчанка, »З- запісак“). У свой час мы: пісалі (»Ма- 
ладняк" Ле З за 1928 г.) аб недахопах перакладу Дванаццаці" 
Блока. Што тычыцца рэшты перакладаў, дык трэба аднатаваць, 
што выбар твораў для перакладаў паранейшаму самы стракаты 1 
бясплянавы. Як і раней, густ і нахіл перакладчыка зьяўляецца га” 
лоўным у падборы перакладаў. Слова рэдакцыі пакуль няма, калі 
ня лічыць выключэньнем перакладу ўрыўку з кнігі Вільямса, які 
хоць ня мае асаблівай мастацкай вартасьці, але патрэбен быў для 
юбілейнага нумару, ды поэмы Блока ; Дванаццаць“, пераклад якой 
на беларускую мову быў даўно неабходны. 

Аддзел пытаньні літаратуры і мастацтва" складзены па боль” 
шай частцы выпадкова. Тут поруч з цікавымі артыкуламі маюцца 
такія, як Куліка Луі Давід Рыэль“ аб рэволюцыянэры-французе 
правадыры канадзкіх індыйцаў у іх барацьбе з захопнікамі-ангель” 
цамі, якія ніякай вартасьці для беларускага чытача ня маюць. З ар” 
тыкулаў варта аднатаваць Цьвяткова Таварыства філёматаў“, Бы- 
каўца Літаратурныя оргавізацыі на Украіне“, Касьпяровіча ўМо- 
тывы барацьбы ў творчасьиі М. Багдановіча“, яго-ж Матар'ялы 
для вывучэньня Віцебскай краёвай літаратуры і мастацтва“, проф. 
Ефімава .Літаратура і клясы“, Проф. Бузука .Увагі аб мове і 
стыдю мал: ўпаў", яго-к , Украінская літаратура пасьля Ка- 
стрычніка“, Т. Глыбоцкага Шляхам Кастрычніка“ (аб беларускай 
літаратуры за 10 год), Дрэйзіна ,Бэтговэн“, Шлюбскага Беларус” 
кая політычная карыкатура“ (аб карыкатурах Каганца і Ружанцова) 
і Баркоўскага уЛенін у беларускай поэзіі“, г ба 

Астаповіч у артыкуле , Другі бок мядалі" ставіць цікавае пы- 
таньне аб нашым літаратурным маладняку, а' Калядны (,Маладая 
сучаснасьць") разглядае продукцыю провінцыяльных філій ,Малад- 
няка“. Вось амаль усё, што зьмешчана ў часопісу ў гэтай дзедзіне. 


“ 


Артыкулы грамадзка-пелітычнага характару можна падзяліць на 
дзьве групы: пытаньні бягучай політыкі і сучаснага жыцьія (Кап- 
лан, Парэчын і Курцік) і гістарычныя нататкі з эпохі 1863 г. 
1905 г. (Баркоўскі, Волмар, Шлюбскі). Як бачым, не багата. 

Зусім дрэнна стаіць справа з кнігапісам. Гэты аддзел часопісу, 
які павінен дапамагчы чытачу разабрацца ў кніжнай продукцыі, якая 
выпушчаецца нашымі выдавецтвамі на рынак, і які ў папярэднім годзе 
адыгрываў такую значную ролю ў часопісу, у гэтым годзе гэтай 
мэты не дасягае. За ўвесь год зьмешчана ўсяго 19 рэцэнзій. З іх 


толькі 4 на творы мастацкае літаратуры, б на альманахі і часопісы 
І рэшта на самыя рознастайныя кніжкі, якія ніякага дачыненьня да 
агульнага шляху часопісу ня маюць. Цікава аднатаваць, што на 
артыкул Касьпяровіча ў Ме б за гэты год, які вышаў асобным 
адбіткам, у Лё 9 дадзена спэцыяльная рэдэнзія, Надрукавана рэцэн- 
зія на Груды Ленинградского обшества экслибристов” у той час, 
Калі, ўсіх асоб на Беларусі, якія цікавяцца экслібрысам, можна пе- 
Валічыць па пальцах. З твораў расійскай літаратуры гэтага часу 
Не знайшлося больш выдатных і характэрных, чымсі Колоколае 
Еўдакімава. 

З агульнай досыць шэрай масы нумароў гэтага году выдзяляецца 
Ж 10, прысьвечаны Кастрычнікавай рэволюцыі. 

Новае Часовае Кіраўніцтва, абранае сходам Менскай філіі, горача 
прынялося за працу. Прымаюцца крокі да рэгулярнага выхаду ча- 
сопісу у новым 
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- Годзе, З е 1 часопіс выходзіць, зьмяніўшы формат, вокладку і 
склад рэдакцыйнай колегіі. У склад рэдколегіі ўваходзяць Галавач, 
Каваль, Моркаўка, Мурашка і Хурсік. Пасьля Ўсебеларускай конфэз 
Рэнцыі адбываюцца некаторыя зьмены. У склад рэдколегіі ўваходзяць, 
Галавач, Каваль, Моркаўка, Ліманоўскі і Звонак. З Ме 10 у складзе 
Рэдколегіі бачым Іл. Барашку. Часопіс набывае рэгулярны характар 
Г акуратна выходзіць штомесячна. Новыя сілы, якія згрупаваліся 
навокала часопісу, значна ўзмацняюць яго працу. 

Разглядаючы развдзел прозы, мы знаходзім у ім творы аж 20” 
пісьменьнікаў. Гут маюцца прозьвішчы Мурашкі, Галавача, Хурсіка, 
Хынькова, Барашкі, Каваля, Нікановіча, Труса, Мікуліча, Звонака, 

ідука, Росіча і Вечара. Зьяўляюцца новыя для часопісу прозьвішчы 
Максіма Гарэцкага, Салагуба, Гараўскага, Раздольнага, Пальчэў- 
скага, Губарэвіча і Баранава. 


Цікава аднатаваць, што і ў гэтым годзе (як і ў 1926 г.) частка 
поэтаў (Вечар, Відук, Звонак і Трус) спрабуюць свае сілы ў творах 
- апавядальнага характару. 

ў З гэтага году ў часопісу зьяўляюцца рэчы вялікага памеру. 

Гэта аповесьць Р. Мурашкі У Дхным доме“. Каротка зьмест яе 
1 Сваступны. Вольга Аляксееўна Маліноўская, дачка былога абшарнікаі 

аа доўгіх вандраваньняў па сьвету жыве ў сваім маёнтку, які 
чамусьці застаўся за ёй, Адыходзіць маладосьць. Кранаюць сэрца 

Ўспаміны мінулага, таго, што здаецца больш ня вернецца. Яе запра- 
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шаюць прыняць удзел у спэктаклі, які адбудзецца ў блізкім сялё. 
У часе рэпэтыцыі яна спатыкаецца з Сяргеем, пятнаццацігадовы 
піонэрам, сынам загадчыка Нардому, комуніста Ліпнеўскага, Яна 
робіць захады, каб распаліць у хлопчыка пачуцьцё. Гэта ёй удаецца. 
У другім пляне разгортываецца жыцьцё яе брата, які жыве з па” 
каёўкай і нават спрабуе згвалціць сваю сястру. Гэта яскравы па” 
талёгічны тып, тып дэгенэрата. У стане разгубленасьці ён канчае 
жыцьцё самагубствам. Гэтым часам Вольга Аляксееўна атрымоўвае 
ліст ад сваёй сяброўкі мінулых год Натачкі, якая, праз агульных 
знаёмых даведаўшыся аб ёй, запрашае яе кінуць усё і ехаць. Воль” 
га Аляксееўна ўпотайку прадае маемасьць і выяжджае. На новым 
месцы яна сходзіцца з хэўрай былых людзей“, нэпманаў, шпіёнаў” 
Новае жыцьцё ўладна зацягвае яе. Аднак хутка ўсё выкрываецца, 
і гэта шумавіньне апыняецца на лаўцы падсудных. Гаспадарка ўпо” 
тайку прададзеная кулаку, была адабрана, і на яе частцы цяпер жывё 
былая пакаёўка, згвалчаная панам. А Вольга Аляксееўна на далё” 
кіх Салавецкіх выспах марыць аб мінулым. 

Асноўная тэма, распрапоўваемая аўтарам, гэта ўіх дом“, гэта 
ўнутраная эміграцыя, якая, застаўшыся тут у СССР яшчэ імкнецца 
зрабіць штосьці, каб пашкодзіць нашаму будаўніцтву. Трэба сказаць, 
што Мурашы тут больш удаюшца адмоўныя пэрсонажы. Так, Вольга 
«Аляксееўна, тып жанчыны драпежніцы, абмалёвана ім надзвычайна 
ўдала, Цэлая галерэя наведвальнікаў Натачкі: нэпман Адогаў, 
поэта Непакоеў, інжынэр Балясаў, узалатая моладзь“--Русабай 1 
Бацубаеў ды і сама Натачка пададзены яскрава. і 

Горш з тыпамі станоўчымі. Яны ў яго ў гэтым творы дадзены 
досыць схэматычна. Можа гэта тлумачыцца тым, што ў аўтара на 
першым пляне стаіць паказ ўіхняга дому“. 

Соцыяльная каштоўнасьць твору ў тым, што ён амаль у першы 
раз закранае ў беларускай літаратуры проблему ўнутранай эмігра” 
цыі. Паказвае, добра адцяняючы належныя месцы, усю нікчэмнасьц» 
тэтых людзей. Варта адзначыць падкрэсьліваньне аўтарам сыгналі”. 
зацыі з боку старэйшых пакаленьняў аб нашых дзецях, 

У галіне сюжэтнай пабудовы аўтар далёка сягае наперад, Раз” 
гортваньне падзей у двух плянах, цікавыя композыцыйныя прыёмы! 
прывабліваюць чытача. К 

Апавяданьне Мурашкі ,Прыгравічны манастыр“ зьяўляецца 
спрббай прыгодніцкага апавяданьня. Прыём таямніцы ўдала раё” 
працаваны ў гэтым творы. Наогул, трэба зазначыць значны посту 


наперад Мурашкі за апошні час. Выступіўшы з сялянскай тэматы” 


кай у сваім зб. а скраханачны ўДаба» ён-у наступных творах значна 


ньсслый 


ас ўнкагайа нове аа адасыы салам аец а а аа азлнсааа 
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лташырыў ня толькі сваю тэматыку, але іпрыёмы апрацоўкі літара- 
турнага матар'ялу. 
/ З твораў Хурсіка, зьмешчаных ў гэтым годзе, зразумела лепшым 
[зьяўляецца »Пільнікі“. Тут аўтар паказвае шлях беднага вясковага 
хлопца Васілія, які прымушаны ісьці на працу да прыватнага гас- 
[ падара пільні. Калі яму піла псуе руку, гаспадар праз бацькоў пад- 
сылае грошы, каб ён ня скардзіўся ў саюз. Нарэшце; яму пасьля 
бальніцы ўдаецца застацца на дзяржаўнай пільні. Уласьнік пільні 
скарачае яго каханку Агатку. Помсьцячы за сябе і яе, ён падпаль- 
/ вае пільню. Гэтае апавяданьне ўдалося аўтару; тут зусім непадфар- 
вававым праходзіць перад вачыма чытача жыцьцё бацькоў Васіля, 
- пасвойму жадаючых сыну шчасьця. Паказаны і Васіль з яго імк- 
2. неньнем да працы. Два другіх апавяданьні Зьмітрок" і уЯнка з 
Падлесься“ пабудаваны на прынцыпе апавяданьня трэцяй асобы. 
У пёршым Зьмітрок расказвае аўтару аб сваім змаганьні ў Чыр- 7 
вонай арміі, адносінах з бацькамі, нешчасьлівым каханьні, у дру- 
тім Янка з Падлесься апавядае завозьнікам у млыне аб сваім по-! 
быце ў Чырвонай арміі і жыцьці дома на адрэзанай ад кулакоў 
зямлі, якія спалілі яго хату: 


Галавач у ап. ,Дасужая" паказвае характэрны для нашага часу 
тып дзяўчыны Надзі. Дачка селяніна-бедняка, яна, горача і шчыра ] 
“працуючы ў Комсамоле, дабіваецца права паступіць на рабфак, дзе, 
ня гледзячы на голад і холад першых год вучобы, упарта баро- 
каецца за веды, каб з імі зноў пайсьці на дапамогу вёсцы, У ап. 
»Кнак“ дадзены напоўжартлівы, але праўдзівы абразок сялянскага 
побыту, як з-за папяровых мікалаеўскіх грошай распалася вясельле. 
Апошняе ап. Суседзі“ з эпохі бандытызму цікава сваёй спробай 
паказаць шлях селяніна-заможніка Хвілімона ад незадаваленьня ўла- 
дай да актыўнага бандытызму. уран 

х Романтыку нядаўнага мінулага, героічную барацьбу беларускіх ё 

сялян з навалай драпежнікаў-паноў, падае Іл. Барашка ў ап. Дар 

За дар“. Барацьба атраду Рыгора Галоты з карным атрадам поль- ў 
скіх уланаў, аддача свайго жыцьця за лепшую будучыну братоў 

/ добра паказана аўтарам. 
7. Наўздагон за доляю" і ,Крывіца" Каваля зьяўляюцца даглыб- 

Хеньнем яго, асноўных мотываў вясковага жыцьця. Абуджэньне вяс- 

2. ковай жанчыны, актыўны яе ўдзел у грамадзкім жыцьці--вось тэма 
першага. павяданьня. . Глыбока лірычныя, шчырыя, непазбаўленыя 
хгбіографічнага. элемэнту. замалёўкі вясковага побыту--зьмест другога. 

Нікановіч, які зьяўляецца “таксама сялянскім пісьменьнікам, М 
«сваіх апавяданьнях (уСьлёзы веснавыя”, уК прасьцягам новага“, 


7. «Маладняка М 11. 
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ЎУаднаго разу вечарам“) распрацоўвае паасобныя моманты сялян 
/ скага побыту. Вось хоць-бы імкненьне да пераходу на колектыў- 
нае зямлякарыстаньне (К прасьыцягам новага“). Недахопам твораў 
ьяўляецца адсутнасьць пэўнага сюжэтнага стрыжню. Часта твор. 
з зьяўляецца спалучэньнем асобных лірычных абразкоў ды некаторых 
/ малюнкаў і адчуваньняў бяз пэўнае тэматычнае ўстаноўкі. А гэта, 
[ калі пачынае рабіцца правілам, бязумоўна, будзе недахопам. 
Тэматыка рэшты твораў вызначаецца сваёй разнастайнасьцю- 
Перад вачыма чытача праходзіць грамадзянская вайна (Мікуліч); 
простытуцыя (Трус), жыцьцё рабочых у капіталістычных краінах 
(Ваздольны), шліянаж (Пальчэўскі, Баранаў), трагедыя лішняга ча- 
лавека (А. Звонак), рэлігійныя супярэчнасьці (М. Гарэцкі), жыцьцё 
бяспрытульных (Губарэвіч), нечаканае спатканьне (П. Росіч), турэм- 
нае жыцьцё ў Зах. Беларусі (Салагуб), здрада брата--мотыў Каіна 
(Відук), колізія паміж грамадзкім і асабовым (Лынькоў), уцёк з 
Польшчы ў Сав. Беларусь (Вечар), каханьне (Відук), апрацоўка на- 
родных легенд (Мікуліч). 


З поэтаў, спрабуючых свае сілы ў гэтым жанры, можна адната- 
ваць Ал. Звонака і Відука. Можа гэта тлумачыцца тым, што гэта 
ўжо ня першыя іх спробы але іх апавяданьні стаяць вышэй за 

гдёпавяданьні Вечара і Труса. 

Але, калі мы можам хваліцца значным пашырэньнем тэматыкі, то 
ў галіне формы прозаічных твораў аеаблівых дасягненьняў няма. Апа- 
вяданьне ад трэцяй асобы, адступленьні, ня ўвязаныя з творам, 
няўменьне мотываваць дзею, пэўны схэматызм. герояў, бясфабуль- 
насьць яшчэ займаюць пэўнае месца. 


Да разьдзелу літаратуры можна аднесьці і пададзеныя М. Кась- 
пяровічам. апавяданьні і вершы старога беларускага пісьменьніка: 
К. Каганца. 

У разьдзеле поэзіі спатыкаем прозьвішчы Моркаўкі, Хадыкі, 
Лявоннага, Маркавай, Вечара, івашына, Пфляўмбаум, Фаміна, 
Хведаровіча, Бобрыка, Плаўніка, Туміловіча, Маракова, Кляштор- 
нага, Бандарынай і Нюрына. З новых для часопісу імён тут маюцца 
Шушкевіч, Жаўрук, Казлоўскі, Губарэвіч, Салагуб, Таўбін, Хадке- 
віч, Сабаленка і Гаўрук. Як і ў галінепрозы, і тут мы маем спробу 
больш буйных палоцен. Гэта поэма А. Звонака ,Загай“, яшчэ не 
закончаная друкам, і легенда Туміловіча , Зарэка“, Колькасьць 
мотываў значная. Маюцца мотывы нацыянальныя, Ффілёзофскія». 
працы, асабовыя, прыродаапісальныя, любоўныя, грамадзкія, соцы- 
яльныя і літаратурныя (у Шушкевіча). 


ныасянахааассасаасацааанаскнаасач АЕ. 
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З гэтага году ўпяршыню ў часопісу, ды, здаецца, і ў беларус- 
кай літаратуры, зьяўляюша пародыі Стаяна на Ал. Дудара, Ду- 
боўку і Сташэўскага. 

З Ле 10 уведзены новы аддзельчык гумару »На парнаскіх 
сьцежках“. Пры належнай увазе з боку нашых поатаў гэты куток 
гумару абяцае быць цікавым. 

Непараўнальна лепш стаіць справа з перакладамі. Пачынае 
адчувацца рука рэдакцыі. У сувязі зюбілеем Л. Талстога дадзена 
апавяданьне уАляксейка Гаршок“, у адзнаку прыезду М. Горкага 
Песьня аб сокале“. Азнаямленьне чытачоў з украінскай поэзіяй 
праводзіцца паранейшаму; тут маюцца пераклады з Тычыны, 
Сосюры, Масэнко. Зьяўляюцца пераклады і з яўрэйскага поэты 
І. Харыка. 

Пытаньням літаратуры і мастацтва прысьвечаны артыкулы 
Гарэцкага »Беларуская літаратура пасьля Нашае Нівы“, яго-ж 
»Колькі слоў аб творах і мове М. Лынькова", проф. Бузука »Аб 
беларуска-украінскім літаратурным пабрацімстве“, Сельваноўскага 
»На подступах да гегемоніі“ (аб расійскай пролетарскай літара- 
туры), А. Гародні ,Ці есьць у нас нэобуржуазная літаратура?“, 
Аляхновіча ,На шляхох беларускай пролетарскай літаратуры“, яго-ж 
»Аб нашых рака, Баразна аа аховай роднай песьні“ 
(аб Баршчэўскім), Касьпяровіча Карусь Каганец", яго-к »Латвій- 
ская літаратура“, яго «Мастацтва Латвіі, Эстоніі, Літвы“, Ста- 
хода Да 8 гадавіны сьмерці А. Гаруна“, П. Р. Барацьба за 
якасьць“, Пранекуса бЛітоўская літаратура“, Замбржыцкага »На 
прасторах жыцьця" Т. Гушчы“, Барашкі уУладар мастацкага слова" 
(аб Талстом) і Бобрыка »Партрэт на магілу“ (аб М. Дубовіку). 

Адчуваецца і большая плянавасьць у аддзеле кнігапісу, які зьмяш- 
чае 36 рэцэнзій. З'якіх--19 на творы беларускай мастацкай літара- 
туры, б--на часопісы ізборнікі, 5--на творы украінскай літаратуры, 
2--на кніжкі па літаратуры і мастацтву і толькі 4 можна аднесьці 
да групы іншых. 

Як бачым, 1998 г. які дарэчы яшчэ ня скончыўся, зьяўляецца 
паваротным пунктам у гісторыі часопісу. Лепшыя дасягненьні 
1926 г., году найбольшага росквіту часопісу, ня толькі дасягнуты 
але ў некаторых частках: павялічэньне ліку артыкулаў на літара- 
турныя тэмы, зьяўленьне пародый, рэцэнзіі на украінскія выданьні, 
пераход да буйных палоцен--нават іх перасягнулі. 

Больш 4000 старонак зьмяшчаюць у сабе 36 сшыткаў, якія да 
Г этага часу выйшлі ў сьвет. Значны шлях прайшоў часопіс. Прз. 
пэрыоды ўздыму і заняпаду сваёй творча-літаратурнай лініі, праз 


ё 
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хвалі прыліву і адліву літаратурных сіл, часопіс цьвёрда праводзіць 
лінію гуртаваньня новых таленавітых сіл, якіх парадзіў Кастрычнік. 

Варта застанавіцца яшчэ крыху на мастацкім афармленьні 
часопісу. Аднэй з асноўных задач часопісу ў першыя гады вы- 
даньня была дапамога культурнаму ўздыму вясковай моладзі, 
асьвятленьне жыцьця комсамаліі вёскі і гораду, азнаямленьне вёскі 
з беларускай літаратурай. 

Таму зусім слушна, што нумары 1923 і 1924 г.г. маюць знач- 
ную колькасьць малюнкаў і ілюстрацый. Няма ніводнага твору, 
які-б ня быў аздоблены шэрагам малюнкаў для лепшага разуменьня 
сутнасьці зьместу. Шэраг заставак і кандовак упякняюць старонкі 
часопісу і робяць яго прыямнейшым для вока малападрыхтаванага 
чытача. Магчыма для таго, каб сваім мастацкім афармленьнем пры- 
вабіць да беларускае кніжкі новыя шырокія колы спажыўцаў. 

Аднак, ужо пачынаючы з 1925 г., ЦК ЛКСМБ пачынае выдаваць 
спэцыяльна для вясковае моладзі басопіс Малады Араты“ (выхо- 
дзіў на працягу 1925 і 1926 г.г.). Якраз у гэты часопіс быў пера- 
несены цэнтр вагі выхоўваньня вясковай моладзі, і таму ўсе мас- 
тацкія аздобы і малюнкі, якія раней былі ў Маладняку“, перахо- 
дзяць на старонкі Маладога Аратага“. Пачынаючы з 1925 году, 
»Маладняк"“ пачынае выходзіць зусім без малюнкаў; толькі інады 
ў сувязі з юбілеем даюцца портрэты пісьменьнікаў і грамадзкіх 
дзеячоў. Напрамак часопісу таксама крыху зьмяняецца. Ён пачынае 
орыентыравацца на іншае кола чытачоў. Партыйцы і комсамольскі 
актыў, вясковая і гарадзкая інтэлігенцыя, студэнцтва, слухачы роз- 
ных тэхнікумаў і курсаў--вось асноўнае кола чытачоў часопісу, па- 
чынаючы з 1925 г. 

Вышэй намі былі разгледжаны асноўныя лініі літаратурнага 
разьвіцьця часопісу. Мільгом мы зазначалі на недахопы грамадзка- 
політычнага аддзелу. У ім зьмяшчаліся артыкульчыкі газэтнага ха- 
рактару, месца якім толькі ва старонках газэты, але не часопісу. 
нады вялікія памерам артыкулы зусім не пасуюць да агульнага 
напрамку часопісу, носяць выпадковы характар і зьмешчаны невя- 
дома чаму. 

Толькі пачынаючы з селетняга году, часопіс становіша на на- 
лежныя рэйкі. Пытаньні культуры, пытаньні культурнага будаў- 
ніцтва займаюць месца ранейшай шматтэмнасьці і распыленасьці. 
І якраз гэта зьяўляецпа правільнай устаноўкай часопісу, бо пы- 
таньні экономічнага будаўніцтва высьвятляе ў нас Савецкае бу- 
даўніцтва", актуальныя пытаньні політычнага жыцьця знаходзяць 
сабе месца на старонках »Бальшавіка Беларусі“, пытаньні гісторыі 


анансаваны 
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занялі належнае месца ў Полымі“. Зразумела, што не паўтарэнь- 
нем ужо сказанага (хоць, гэта інады добра,--геребіюгот езі таіег 
зіцФогит--казалі калісь старадаўнія рымляне), але высьвятленьню 
проблем культурнага будаўніцтва, надзвычай актуальных у нашых 
умовах, павінна быць дадзена належнае месца. 


Не замыканьне ў вузкае кола (а іншым яна быць ня можа) 
сваёй літаратуры, яе жыцьця, а шырокае азнаямленьне з жыць- 
цём іншых літаратур, у першую чаргу літаратур бліжэйшых да 
нас суседзяў, становіць другую яскравую адзнаку часопісу но- 
вага часу. А 

Апошняе, на што варта зьвярнуць увагу- гэта патаненьне часо- 
пісу. Часопіс, які раней каштаваў б руб. на год, з новага 1929 году, 
застаўшыся паранейшаму штомесячным, будзе каштаваць толькі 
тры рублі. Гэтыя крокі да шырокай дэмократызацыі, дэмократы- 
зацыі ў лепшым сэнсе гэтага слова, характарны для часопісу. 
Набліжэньне да чытача, тое, што Маладняк" робіць сваімі вы- 
ступленьнямі, пачынае праводзіцца і па другой лініі, па лініі магчы- 
масьці набыць чытачу, нават пры малых матар'яльных сродках, 
добраякасную літаратурную продукцыю. 


»Маладняк" шмат новых бадзёрых твораў, уздымаючых вершаў 
даў у скарбніцу беларускай літаратуры. Амаль ува ўсіх дзіцячых 
чытанках, літаратурных выпісах для нашае школы, літаратурных 
зборніках, прысьвечаных тэй ці іншай тэме, вы знойдзеце творы 
маладнякоўцаў. 


Правядзеньне цьвёрдай ідзолёгічнай лініі, барацьба з хістаньнямі 
некаторых сяброў, рэзкая, але сяброўская крытыка магчымых не- 
здаровых ухілаў, падняцьце літаратурнай кваліфікацыі сяброў, 
аб'яднаньня- чарговыя задачы часопісу. 

Традыцыі мінулых год- друкаваньне драматычных твораў, зьмяш- 
чэньне літаратурна-апрацаваных уражаньняў ад навакольнага жыцьця, 
паглыбленьне і павялічэньне аддзелу кнігапісу- павінны захавацца 
і на далейшы час. 

Больш хуткае рэагаваньне на творы беларускага прыгожага пісь- 
менства ў выглядзе артыкулаў, аглядаў, рэцэнзій павінна заняць 
належнае месца. 


Заклік народнага поэты Беларусі Я. Купалы, зьмешчаны ў 791 
За 1923 г., які я паставіў эпіграфам, як бачым, зьдзяйсьняецца, 


»Маладняк“ буйна ўзрос на нашых літаратурных загонах і ні- 
якія сілы не перашкодзяць яго росту. 


ша 
102 Мік Аляхновіч 


Як-бы ў адказ старому жыцьцю, узьняшца над якім заклікаў 
Купала, ужо ў Ме 10 за сёлетні год малады поэта ізраіль Плаўнік 
піша: 

2 Мы ствараем жыцьцё сягоньня, 
Каб у ім збудаваць свой рай. 
Ты маліся сівому »Яговечу-- 
Нас-ка кліча другая зара!. 


Цьвёрда і ўпэўнена ўсё ўперад і вышэй ідзе Ўсебеларускае 
аб'яднаньне поэтаў і пісьменьнікаў ,Маладняк" і разам з ім на 
шляху змаганьня за беларускую пролетарскую літаратуру ідзе адзін 
з старэйшых беларускіх літаратурных часопісаў нашага часу 


Маладняк“. 


бабыаві 


ад. 


Некаторыя дакумэнты з гісторыі ,Малад- 
няка") 


Хе 1 
Рэзолюдыя сходу Менскай філіі Маладняка" 9-ХИ--1927 году. 
(Прынята аднагалосна. Прысутаічада 17 сяброў) 


1. Нягледзячы на формальнае існаваньне ЦБ, як кіраўнічага органу »Малад- 
някаё, праца ў інтарэсах організацыі ім фактычна спынена. 

2. У выніку політыкі ЦБ апошніх часоў, уМаладняк“, як літаратурная адзінка, 
сваё пярэдняе І моцнае месца ў літаратуры, як барацьбіта за рэволюцыйную, за 
пролетарскую літаратуру, страціў. 

З. Шэраг памылак з боку ЦБ у справе організацыі маладых лігаратурных 
СіХ (заняпад часопісі Маладняк“, няўважлівыя адносіны да літаратурнага афар- 
Маеньня маладзейшых сяброў аб'яднаньня) давёў організаныю да поўнага 
развалу, 

4. Большасьць ЦБ (М. Чарот, М. Зарэцкі, А. Дудар, А. Александровіч) з 
Верасьня месяца г. г. пачалі выказваць занадта дваістыя адносіны да Маладняка", 
намер кінуць організацыю на волю жыцьцёвай стыхіі І ўтварыць новую літара- 
Турную адзінку. Фактычныя паводзіны з боку азначанае часткі ПБ, як: незьяў- 
Зеньне на сходы філіі, зрыў цэлага шэрагу сходаў Менскай філіі, на якіх ставіліся 
Заклады аб часопісі Маладняк" і ЦБ, пэўная тэндэнцыя і фактычнае нежаданьне 
Працаваць у Маладняку“, заявы фактычна яшчэ ня вышаўшых з організацыі: 
»Мы ніякага дачыненьня ня маем да «Маладняка“,--рабіце, што хочаце",--склалі 
Ў апошні час становішча надалей немагчымае. 

5. З прычыны таго, што ў сучасны момант ЦБ фактычна ня існуе, таксама 


як пералічаныя таварышы перасталі фактычна быць І сябрамі аб'яднаньня, сход 


Менскай Філі даручае Інідыятыўнай групе (П. Галавач, Іл, Барашка, С. Хурсік, 
Р. Мурашка, Арк. Моркаўка, Вас. Каваль 1 Е. Пфляўмбаум) узяць на сябе часовае 
Міраўніцтва ўсім аб'яднаньнем 1 лічыць адзіным выйсьцем з становішча грунтоў-» 
Чую рворганізацыю Маладняка” праз скліканьне ўсебеларускай конфэрэнцыі 
аб'яднаньня, стоячы на Ідэолёгічнай пляцформе, у аснове якой застаюцца раней- 
шыя пункты погляду уМаладняка" на літаратуру. 

6. Новаабранаму часоваму кіраўніцтву даручаецца праз належныя мерапрыем- 
“твы- правядзеньне практычнай работы па афармленьню, рэорганізацыі аб'яд- 
Маньня да скліканьня конфэрэнцыі, а таксама даручаецца прыняць належныя 
Хрокі да нормальнага выйсьця часопісі Маладняк". 


1) Выдрукаваныя дакументы вельмі яскрава характарызуюць пачатак сучас- 
мага пэрыоду »Маладнякае. 


Рэдакцыя: 
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Хе 2 


Да ўсіх акруговых філій Усебеларускага Аб'яднаньни Поэтаў і 
Пісьменьнікаў Маладняк" 


Дарагія таварышы! 


Апошнімі часамі ў Маладняку" склалася надта цяжкае становішча. Цэлы 
ішэраг выхадаў з аб'яднаньня І адколаў груп скончыўся тым, што большасьць» 
Ц. Бюро (Александровіч, Дудар, Зарэцкі І Чарот), ня бачачы іншага выйсьця З. 
зацяглага крызісу, парашылі далучыцца да новае літаратурнае організацыі 
Полымя". Застаючыся юрыдычна ў Маладняку“ І ў яго кіруючым штабе-- 
Ц. Бюро, памянёная група фактычна пакінула кіраваць аб'яднаньнем. Маладняк" 

Хапыніўся на няпэўным раздарожжы перадліквідацыйнае цемры. Перадліквідацый- 
нае, бо апошнія тыдні ў лідэраў організацыі вынікла ўдалая, па іх разуменьню, 
думка: зьліквідаваць »Маладняк“--старэйшае літаратурнае аб'яднаньне на Беларусі" 

У выніку гэтае дзейнасьці ЦБ, уся праца, як выхаваўчая, а таксама І організа” 
цыйная, спылілася, часопісь заняпала, кніжніца ледзь-ледзь дыхала. Жыцьцё орга” 
нізацыі, як жыцьцё чалавека перад недалёкай сьмерцю, кацілася проста па інэр- 
цыі--ніжэй 1 ніжэй да нямінучай пагібелі. 

Менская філія уМаладняка" некалькі разоў выносіла на сваіх сходах пастановы 
аб заслуханьні дакдадаў ЦБ І часопісі Маладняк", каб такім парадкам адшукаць 
шляхі на аднаўленьне некалі моцчага, бадзёрага Маладняка“. Але голас Менскай 
філіі заставаўся ,гласом вопиюшего в пустыне“, лідэры маўкліва бойкотавалі 
сходы, ухіляючыся ад дакладаў І кіраваньня працай І рыхтуючы дэклярацыю аб: 
хіквідацыі Маладняку". 

Лічачы, што рух па інэрдыі можа спыніцца ня сёньня, дык заўтра І каб папя- 
радзіць дэклярацыю ЦБ аб »самазьліквідаваньні“ аб'яднаньня, астатняя частка ЦБ. 
разам з некаторымі сябрамі Менскай філіі склала з сябе івіцыятыўную групу» 
якая ўсклала на свае плечы ўвесь цяжар гістарычнае адказнаеьці- -вывесьці органі- 
зацыю з умёртвага штылю“. На сходзе Менскай філіі 9-ХІІ, на які дакладчыкі ад. 
ЦБ 1 часопісі не зьявіліся, ініцыятыўная група зрабіла даклад аб становішчы І 
ўнесла сваю прапанову. Прапанова была ўхвалена аднагалосна. На гэтым-жа сходзе: 
было абрана І часовае кіраўніцтва ўМаладняком“ у складзе сяброў: Іл. Барашка, 
П. Галавач, В. Каваль, Арк. Моркаўка, Р. Мурашка, Пфляўмбаум І С. Хурсік, 
якому дадзены паўнамоптвы на кіраваньне працай да скліканьня Ўсебеларускае 
конфэрэнцыі, што маерца адбыцца ў самым хуткім часе. 

Ад імя часовага кіраўнічага органа Маладняка“ яго сакратарыят прапануе 
ўсім філіям абгаварыць склаўшае становішча па рэзолюцыі, прынятай Менскай: 
філіяй. 

Свае меркаваньні і вывады неабходна надаслаць часоваму кіраўніцтву на 
ранейшы адрас ЦБ »Маладняка", 


Да Ўсебеларускае конфэрэнцыі філіям трэба падрыхтавацца стала, усебакава 
каб агульнымі сіламі адшукаць шляхі разьвіцьця, на якіх павінны зьдзейсьніцца 
організацыйныя І выхаваўчыя задачы Беларускае Пролетарскае Літаратуры. 


іл. Барашка. 
П. Галава! 
Р. Мурашка. 


Сакратарыят Часовага Кіраўніцтва Ўсебеларускага 
Аб'яднаньня Поэтаў 1 Пісьменьнікаў «Маладняк 


Сьнежань 1927 году. 


Мацае чта ЛЕ Заатынавэ таска 
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Хе з 


Ліст Магілеўскай філіі Цэнтральнаму Бюро Маладняка“, адбі- 
так--усім акруговым філіям 


Дарагія таварышы! 


Апошнія падзеі! ў Маладняку" (адыход часткі сяброў ПБ ад выхаваўчай 
Працы, іхная Індэфэрэнтнасьць да аб'яднаньня наогул, і; нарэшце--канчатковы 
Разрыў з ,Маладняком“) не маглі не адбіцца на працы акруговых філій 1 гурткоў 
"Маладняка". Для нас не сакрэт, што гэтая праца, як організацыйная, так І твор- 
сю У апошнія часы зьвялася да друкаваньня прымітыўных пвершыкаў" (Полацак), 
“даньня трафарэтных, слабых альманахаў (Віцебск), а ў большасьці-да »прият- 
“аго ничегонеделання" (Гомель, Бабруйск). 
зя сувязі з гэтым, вынікае бязумоўная неабходнасьць скліканьня Ўсебелару- 

маладнякоўскай конфэрэнцыі, якая-б вызначыла віткі далейшай працы над. 
““мавыхаваньнем 1 творчым разьвіцьцём маладых поэтаў і пісьменьнікаў, Магілеў- 
Зая філія Маладняка", якая пакуль мало застаецца пэўнай прынцыпам аб'яд- 
“ Маньня, старэйшага ў Беларусі, чакае гэтай конфэрэнцыі, І з свайго боку зварач- 
аца да ўсіх філій 1 Часовага Кіраўніцтва- у Менску--з заклікам усямерна 
Чзейнічаць правядзеньню гэтае конфэрэнцыі І яе пасьпяховай працы. 
Адначасова просім менскіх таварышоў больш стала паведаміць нас аб прычы- 
Чах выхаду сяброў ЦБ з аб'яднаньня, каб мець шырэйшае ўяўленьне аб сапраўд- 
ІМ стане »Маладняка, як літаратурнай організацыі. 


а Ці зіквідавацца, ц! захоўваць традыцыі рэволюцыйнага аб'яднаньня- будзе 
“даць пасьля конфэрэнцыі. 


З студзеня 1928 г. 


Хе 4 
Ліст Поладкай філіі Менскай філіі Маладняка" 


Полацкая філія Маладняка" палкам падтрымлівае прапанову Аршанскай філіе 
АЎ скліку конфэрэнцыі. 

Мы глыбока абураны тым, што на нашы патрабаваньні ня было адказаў. 
Даручаем скліканьне конфэрэнцы! Менскай Філі. 
і Жыў Маладняк" 1 будзе жыць! 


19 сьнежня 1927 г. 


Хе 5 
Ліст Віцебскай філіі Часоваму Кіраўніцтву 


й Дарагія таварышы! 

Віцебская філія згодна з рэзолоцыяй Менскай філ: ад 9-ХІІ 1927 г. 1 гэтым 
Заводзіць да ведама Часовага Кіраўніцтва наступнае: 
е 1. Філія застаецца на плядформе »Маладняка" 1 будзе І надалей праводзіць 
“Яб аснове сваю працу, У 


апзаннненацнанна ананас наенчааезанааанан гааананааей 


106 НЕКАТОРЫЯ ДАКУМЭНТЫ З гісторыі ,МАЛАДНЯКА" 


Дра аа р а аа Зана астат аа Э 


2. Філія прызнае права Часовага Кіраўніштва праводзіць працу па скліканьне 
конфэрэнцыі 1 выданьню часопісі Маладняк". 

З. Філія патрабуе склікаць Усебеларускую Конфэрэнцыю не пазьней лютага 
м-ца гэтага году. 

4. Філія лічыць у даных умовах правамоцным оргавам Аб'яднаньня толь 
Ўсебеларускую Конфэрэнцыю, І дзеля таго адмаўляе ў праве Часоваму Кіраўніцтаў . 
правядзеньне практычнай работы па афармленьню рэорганізацыі Аб'яднаньня” 


Хе б 


Пастанова сяброў »Беларускай Літ.Мастацкай Камуны“, прыня” 
тая ў часе Ўсебеларускага сходу 30 красавіка 1928 г. 


Мы, большасьць сяброў »Беларускай Літаратурна-Мастацкай Камуны", азнаё 
міўшыся ў чае зьеаду з лініяй, якая дагэтуль праводзілася кіраўніцтвам «Камуны. 
як вонкі, гэтак І ўнутры згуртаваньня, констатуем: ў 

1. Што для ,Беларускае Літаратурна-Мастацкае Камуны“ магчымы лольМі 
наступныя асноўныя ўстаноўкі: ў 

а) літаратура, зьяўляючыся важнаю зброяю клясавае барацьбы, павінна быц? 
рашуча апанавана пралетарыятам; 

6) для гэтага неабходна, каб яна адбівала жыцьцё гораду і вёскі з пролетаў”. 
ска-клясавае кропкі гледжаньня; неабходна змагацца ў першую чаргу за новй й 
зьмест літаратуры, за новую тэматыку; 

в) паколькі форма вынікае са зьместу, паколькі немагчыма новы зьмест 
уліваць у старую форму, патолькі неабходна энергічнае шуканьне новае формы" 
якая адпавядала-б новай тэматыцы і новаму бурнаму тэмпу разьвіцьця савецкае 
краіны; а 

7) неабходна самая рашучая барацьба з расткамі нова-буржуазнай літаратуры. 
і з прасочваньнем у пролетарскую літаратуру антыпролетарскіх настрояў, што Ў і 
апошні чае усё больш і больш выразна наглядаепда ў беларускай літаратурыў 

д) усё вышэйадзначанае можа быць дасягнена беларускімі пролетарскімі. 
пісьменьнікамі ня йнакш, як шляхам самае інтэнсыўнае вучобы і самакрытыкі. 


2. Тым часам політычная лінія, якая праводзілася да гэтага кіраўніцтвам Бела”. 
рускае Літаратурна-Мастацкае Камуны, ня была хоць колькі-небудзь выразнай. 
нават, наадварот, мела хістлівы, няясны характар, У публічных выступленьнях дапу”. 
шчаны цэлы шэраг памылак, дзякуючы якім увесь час затушоўвалася клясавай 
пролетарская лінія, якую згуртававьне павінна было-б. праводзіць. Замест таго, 
каб супрацоўнічаць з пролетарскімі згуртаваньнямі--,Маладняком“! 1 уПолымем'!. 
ідэодёгічна самымі блізкімі да ,Комуны", Бел. Літ.-Маст. Комуна, захопленая гурткоў” 
шчынай, будавала сваю політыку на асабістых разрахунках з паасобнымі пролетарскімі. 
пісьменьнікамі, галоўным чынам з Цішкам Гартным, Алесем Дударом, Глыбоцкім. 
1 інш. І тым самым ліла ваду на Узвышаўскі млын. Прынцыповыя пытаньні літа” 
ратурнае тэорыі І практыкі ў працягу больш паўгода існаваньня Бел. Літ.-Маст. 
Камуны не распрацоўваліся і ніякай пляцформы згуртаваньне дагэтуль ня мае” 

Унутры згуртаваньня павуюць інтрыгі, сябры Камуны“ прынцыповыя спрэчкі. 
абяртаюць у склоку І ў выпадку разнагалесьсяў між сабою абзываюць адзі 
другога кулакамі, разложанымі элемэнтамі І г. д. Гэтая склока зайшла так далёка. 
1 набыла такі брыдкі характар: што аб прымірэньні сяброў між сабою ня мокё 
быць і гутаркі. 
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З. У той-на час мы констатуем, што сярод Іншых літаратурных агуртаваньняў 
Лайбольш правільную лінію заняло беларускае аб'яднаньне пролетарскіх пісьмень- 
Зкаў Махадняк" (уступіла ў ВОАПП), якое выразна выправіла сваю лінію 
Лабьля конфэрэнцыі--17 лютага г. году, як у галіне правядзеньня літаратурнае 

ЮАітыкі партыі наогул, гэтак І ў прыватнасьці ў адносінах да шуканьняў пісь- 
Меньніка ў галіне формы, якія сучаснае кіраўніцтва ўуМаладняка" вітае. Аздараў- 
Абньне Маладняка" знайшло свой яскравы адбітак у акус выключэньня а шэрагаў 

“ага агуртаваньня такога выразнага прадстаўніка нова-буржуазнае плыні ў літа- 
Ратуры, як. Уладзімер Жылка, а гэтак сама 1 Ал. Валошку (Ф. Кунцэвіча). Дзеля 
Гагага ніякіх прынцыповых разнагалосьсяў з рМаладняком“ у нас няма і быць, 
“ы сучасным становішчы, ня можа, У той-жа час вялізная задача, якая стаіць 
Лерад: беларускай пролетарскай: літаратурай, задача дасягненьня гегемоніі пролетар- 
Саб літаратуры ў мастацкай творчасьці, асабліва ў сучасны, надзвычайна адказны 
нант, калі клясавая дыфарэнцыя сярод беларускіх культурных дзеячоў увагуле і 
Лыменьнікаў у прыватнасьці ідзе асабліва шпаркім тэмпам, гэтая задача вымагае 
найбольш сьціслага згуртаваньня сіл беларускіх пролетарскіх пісьменьнікаў, якое 
Зічыма толькі ў шэрагах «Маладнякаё--складанай часткі як Ўсесаюзнага Аб'яд- 
“ньня Асоцыяцый Пролет. Пісьменьнікаў. 

4. Дзеля гэтага ў сучасны, надзвычайна адказны момант мы пастанаўляем: 

а) Ліквідаваць «Беларускую Літ-Маст. Камунуе. 

6) Тым сябрам яе, якія гэтага жадаюдь,--групаю ўступіць у склад беларускага 
Аб'яднаньня пролетарскіх пісьменьнікаў ,Маладняк". 

8) Заснаваць ліквідацыйную камісію ў складзе прадстаўнікоў організавыі і 
“таноў, прадугледжаных статутам, а таксама і прадстаўнікоў ПБ Маладняка". 

Т) У склад ліквідацыйнае камісіі абраць т. т. Відука 1 Броўку, і даручыць ёй 
С“Ончыць сваю праду не пазьней 5-га мая г. г. 

і 4) Прызнаць неабходным перадаць усю маемасьць ўБеларускай Літаратурна- 
Мгыцкай Камуна, ўвесь яё грашовы актыў І пасыў, “а таксама 1 каштарысныя 
С“ытнаваньні беларускаму аб'яднаньню пролетарскіх пісьменьнікаў »Маладняке. 


; 
; 


Кнігапіс 
Тры аповесьці З. Бядулі 


Зьмітрок Бядуля. Салавей“. 
“Аповесьці. Беларускае Дзяржаў- 
нае Выдавецтва. Менск 1928 г. 
Стар. 332. Цана 2 руб. 


У зборнік уваходзяць тры апо- 
весьці: »Салавей“, , Тры пальцы“ 
і Дзесяць“. 


Зьмест аповесьці Салавей“ 
наступны. Сымон, прыгонны пана 
Вашамірскага, вельмі здольны хла- 
пец, калісь, будучы малым, пась- 
віў панскае статка і выўчыўся 
сьпяваць салаўём, брахаць саба- 
кам і падрабляць галасы. Аднойчы 
ён выпугаў каня, на якім сядзеў 
панскі цівун. Цівун зьвіхнуў сабе 
нагу. За гэты ўчынак (Сымона 
ловяць і вядуць у маёнтак. Пан 
Вашамірскі толькі зьвярнуўся з 
Парыжу. У сваім маёнтку пан 
з'організаваў студыю, дзеля чаго 
выпісаў з Парыжу балетмайстра, 
рэжысэра. Набраў з прыгонных 
артыстых. Вясковых дзяўчат пера- 
рабілі ў Тэрапсыхор, Паліній ды 
інш., а шляхетны дух убівалі ў іх 
бізуном пад кіраўніцтвам ксяндза 
Марцэвіча. 


Сымон за свае артыстычныя 
здольнасьці спадабаўся пану Ва- 
шамірскаму і папаў у студыю. Пан 
ганарыўся сваім Салаўём, як з 
гэтага часу сталі зваць Сымона; 
вават вазіў паказваць сваёй матцы, 
якой спадабаўся за мявуканьне 
катом. 


е А 
Цесна Сымону ў палацах. 


нойчы супроць волі пана ён. вырві 
ся на волю да сваёй каханай Эд. 
за гэта ён быў закуты ў кайдай с 
але кайданамі ня стрымаеш 17 
неньне да волі. У яго зарадааёй 


можным паном, ён кажа: 
быць панскім салаўём“. 
бяжыць ад пана ў лясы, дзе нік, 
яго ня зловіць. Каля яго зьбірае! 
па акторы, якіх пан перарабі 
дваровых, а замест тэатру 
захапляцца каньмі. Салавей м 
плачвае пану, і нават ня, той! 
пану, але і ўсім паном. І чаё, 
ад сьпеваў сапраўднага сал 
яны дрыжэлі ад страху уянытё 
чакалі непажаданага госьця", 

Галоўная тэма аповесьці-” Я 
саньне прыгоннага часу. Яна Р! 
падаецца, вядома, на шмат іні! 
падтэм, як, напр., жыцьцё сям 
праўда, гэтае жыцьцё паказё. 
вельмі мала, больш увагі 8; 
дзена жыцьцю паноў, жыц 
прыгонных у якасьці артысты 
У нашай беларускай літаратуй,, 
тэма аб прыгоне бадай што “У. 
зачэплена. 

Чырвонай істужкай праз У! 
аповесьць праходзяць мотывы 
цыяльныя. Самадурнае панст! 
зусім бяспраўнае сялянства, 
якім пан што хоча, то і зроб! а 
таму варта пану кіўнуць, і хулё? і 


сю 


Кона ГАСПАЦе 


аморфоза: з балярын--дваровыя 
адрэзанымі касамі. Баляваньне 
Фантазыі адных, цяжкая праца 
Вугіх і г. д. 


Юбач з гэтым разгортваецца 
ыў каханьня. Сымона шчыра 
хае: Зося; але-ж на іх шляху 
УАЦь пан і яго угіцаль“ Макар. 
“К Іня прыйшлося ажаніць Зосю 
ымонам, як думала Зосіна ма- 
ах ЗОся забівае Макара, а сама 
Мяцее. Сымон застаерца адзін. 

Аповесьці ён зьяўляецца галоў- 
дзейнай асобай. У маленстве 

пасьвіў статка, і вось тут ён 
«чыўся разумець прыроду, на- 

Ыўся подрабляць голас пад 
Зас жывёл і людзей. У гэтыя 

ячыя годы яго жыцьцё вель- 

падобна да жыцьця Сымона 

Зыкі (поэма Сымон Музыка“. 

лас). 
аа Сымона ў аповесьці ,Са- 
Вей“ выведзены ў станоўчых 
ў Зося выведзена больш 
яна, ды мы, уласна кажучы, 
5, чаго аб ёй ведаем. Вельмі 
(Ра, як адмоўныя тыпы, па- 
Дазечы пан Вашамірскі, ксёндз 
ікГЦэвіч. Пан Вашамірскі ня лі- 

Чь прыгонных за людзей, а 
Му робіць з імі што хоча. Якія 

ІЫ, такія-ж і падпанкі... 


(Композыцыя аповесьці нескла- 
зя. Уступ--як-бы лірычныя 
вагі аўтара. Потым сама апо- 
ШЬь, дзе галоўнае дзеяньне раз- 
Віваецца ў сувязі з жыцьцём 
“мона, але-ж, акрамя галоўнага 
цу ня, ёсьць падпарадкаваныя 
а аа гэта жыцьцё 
(і Вашамірскай, пана, актораў, 
“Мосіны паміж Зосяй і Сымонам. 


боку формальнага нічога но- 
сказаць немагчыма. Мова як 

шых творах З. Бядулі лёгкая, 
ў “Тая, насычаная параўнаньнямі. 
“аповесьць пабудавана на прыё- 


ага 


ме антытэзы: беднасьць--багацьце, 
цяжкая праца--дарэмны хлеб іг.д. 

У процілегласьць Сымону, тыпу, 
актыўнаму, які змагаецца, выве- 
дзены другі тып, тып пасыўны-- 
Тамаш у аповесьці, Гры пальры“. 

Вельмі добра Йграе Тамаш на 
скрыпцы. Аднойчы запрасіў яго 
Йграць да сябе пан Чарнецкі. У 
гэты момант у пана прапаў мя- 
шок з мукой; пан абвінаваціў у 
гэтым Тамаша, які нічога ня ве- 
даў. На допыце паліцыянт, каб 
выведаць, ці ён браў муку, хоча 
прыціснуць яму дзьвярмі пальцы, 
тыя пальцы, якімі Тамаш так доб- 
ра Йграў на сваёй скрыпцы. Та- 
маш прызнаецца ў тым, чаго ён 
не рабіў. У хаце, калі і жонка на 
яго накінулася, ён адрубае сабе 
гэтыя пальцы, якіх пашкадаваў, і 
вар'яцее. Як бачым, зьмест гэтае 
аповесьці жудасны -- трагічнага 
характару. Гэта працяг тых жу- 
дасна-трагічных тэм, аб якіх мы 
ў свой час пісалі (,Маладняк" 
1928 г. Ле 2). 

і гэтая аповесьць мае сацыяль- 
ную тэму. ёй, як і ў папярэд- 
няй, свавольства пана, якога пад- 
трымоўвае ўлада, і, з другога боку, 
бяспраўе Тамаша. Сваім пасыў- 
ным протэстам Тамаш напамінае 
другі тып, які ёсьць у нашай лі- 
таратуры. Я разумею Лявона з 
драмы Раскіданае гняздо“--Ку- 
палы, Абодвы яны протэстуюць, 
але гэты протэст пасыўны, актыў- 
на змагацца яны не змаглі, 

Апошняя аповесьць »Дзесяць". 
Тэма яе сучасная. Пісьменьнік 
узяў вёску Глухі І[Бор“- глухую 
вёску, у якой раней што хацеў, то 
1 рабіў пан, але прыйшла рэво- 
люцыя, Сяляне ў адзнаку помсты 
разбурылі панскі маёнтак, узялі 
зямлю сабе. Нядоўга пажылі бяз 
пана, прышлі немцы, а з імі ра- 
зам зьвярнуўся пан, за немцамі 


атака а 
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палякі. І ўрэшце не далёка ад 
іх прайшла мяжа, якая падзяліла 
Беларусь. З гэтага моманту па- 
чынаецца пэрыод упартае працы. 
У былым маёнтку організуецца 
комуна, у якой шчыра працуе былы 
партызан Міхась; ён ліквідаваў 
сваю няпісьменнасьць, піша ў га- 
зэту, вядзе працу, у якой дапама- 
гаюць комсамольцы і піонэры. 
Атрымаў зямлі і Борух, якому ня 
трэба ўжо гандляваць і зьбіраць 
грошыкі, каб мець магчымасьць 
жыць; зямля пракорміць--толькі 
працуй. За гэтыя дзесяць год Мі- 
хась, а разам з ім і ўся вёска, 
прашлі вялікі шлях: ,адлучыны-- 
да электрычнасьці, ад старадаў- 
няй сахі--да трактара, ад царска- 
га нявольніцтва--да жыцыія ў 
комуне“. : 

Трэба сказаць--гэта аповесьць 
самая няўдалая ў гэтым зборніку. 
Чытаеш, і здаецца, аўтару не ха- 
пала альбо матар'ялу, альбо часу. 
Нельга сказаць, што аповесьць 
вышла нікудышнай, як адзначае 
Глыбоцкі (»Полымя" 1928 г. Ле 1), 
не, але-ж аўтар не скарыстаў як 
сьлед матар'ялы, і некаторыя 


тыпы вышлі тэндэйцыйнымі, ЯЕ) яй 
прыклад, Міхась; у гэтым Т! К. 
адчуваешша аўтарская най; 
насьць. У. Ван 
Наогул зборнік каштоўны. Ў'.ў 
ха прыгону ў нашай мастайе і 
літаратуры адбіта вельмі і ва 
слаба. Аповесьць Салавей й 
мкі крок уперад. І што Маа 
быць агульнага паміж добре! з 
салодкімі панамі Дувіна-Маріе. 
кевіча і панам Вашамірскіме 
ват калі-б мы ўзялітворы ра: ў 
даемага намі аўтара, хаця'б н 
яго Адплата пану“. Мы заўм, 
жаем вялікую розьніцу. Сала?! й 
падкупае нас сваёй праўдзівае ў, 
маляўнічасьцю  адбіцьця таб 
прыгожасьцю апісаньня. Дзя 
чы гэтаму яна апошнія часы. з 
нула на сябе ўвагу. Як най у, 
дома, Салавей" друкуеціа па 
яўрэйскай мове, а гэтак сама к 
ракладаецца на расійскую іЎКР 
скую. б 
Зборнік прывабіць да Ма 
чытача, і мець яго ў нашых й 
ліотэках, чытальнях, клюбах (с, 


а і ней 
толькі пажадана, але-ж і і» 
ходна. ў 


Літаратурныя навіны 


Я 28 лістапада споўнілася пятая 
гадавіна існаваньня нашага аб'яд- 
маньня Маладняк". 

“ За апошні час у выданьні 
БДВ выйшлі з друку наступныя 
кніжкі Ц. Гартнага: ,Урачыс- 
тасьць“ (выданьне другое) і, Трэс- 
кі на хвалях“ (другое выданьне). 

“ Выйшла з друку другім вы- 
даньнем у БДВ поэма Я. Коласа 
»Новая Зямля“. 

“Я. Колас падрыхтаваў да дру- 
Ку другі том поўнага збору тво- 
раў. Том першы твораў Я. Коласа 
вышаў з друку ў двух кніжках. 

“ Выходзіць з друку ў БДВ 
зборнік літаратурна-крытычных на- 
рысаў. Т. Глыбоцкага пад агуль- 
най назвай ,Пра літаратурныя 
справы“. 

“её Максім Гарэцкі здаў у БДВ 
крытычна-дасьледчую працу аб 
творчасьці сучаснага складу ма- 
ладнякоўцаў. Кніжка мае выйсьці 
з друку ў самым хуткім часе. 

У Белдзяржвыдавецтва друкуе 
першы зборнік прозы маладнякоў- 
ца Янкі Відука , Затока ў бурах“. 

"Беларускі літаратар Бр. Тараш- 
кевіч (засуджаны польскім урадам 
на процэсе Грамады“) праруе ў 
турме над перакладам на беларус- 
кую мову Пана Тадвуша" Адама 
Міцкевіча, 


х 1] лістапада ў клюбе К. Мар- 
кса, у Менску, адбыўся літаратур- 
ны дыспут на тэму уЧаго мы ча- 
каем ад нашага пісьменьніка“. 
Дыспут сабраў поўную залю слу- 
хачоў і прайшоў вельмі жвава. 

ж 5 лістапада, у домеКультуры, 
у Менску адбыўся вялікі літара- 
турна-музычны вечар, наладжаны 
шэфтаварыствам Працасьветы. 

У літаратурнай частцы вечару 
прымалі ўдзел Я. Купала, Я. Ко- 
лае, Чарот (урыўкі з уступу да но- 
вай поэмы »Асінаград“), П. Трус, 
А. Дудар, Ал. Гурло, М. Хведа- 
ровіч, Александровіч, Грамыка і 
З. Бядуля. ў 

Уступнае слова аб росквіце бе- 
ларускай літаратуры зрабіў на ве- 
чары З. Ф. Жылуновіч. 

9 98 кастрычніка Менская філія 
Маладняка" наладзіла ў Белпэд- 
тэхнікуме літаратурна-музычны ве- 


чар. 

аа творы Салагуб, Барашка, 
Маракоў, Каваль, Шушкевіч і Лі- 
хадзіеўскі. 

Даклад аб творчасьці »Малад- 
няка“ і надыходзячым пяцігодзь- 
дзі зрабіў Мік. Аляхновіч. 

Музычная частка была выкана- 
на запрошанымі студэнтамі Бел- 
музтэхнікуму. 


ЗЬМЕСТ 


Ф галаваа Пара вана боА : 
а акоў Ацарай Ата (зпавядзване)са 
А. Звонак.- Загай (поэма) 

а Німаясаіч а Карына агавяданінеў 

а агараўсыі Паіктат (етую 

Су рэсаЕ рат арае (зера) 
гвал Шаракоў-, 79.” (верш) 

Ва ра Бра Менс (ы расія) 


Б. Мікуліч.- Тэма 1 варыяцыі (апавяданьне) 
М. Хведаровіч.-, “ (верш) 
1. Плаўнік. Вячэрнія мэлёдыі (верш). 


З. Бандарына.--Шуміць тайга (урыўкі з дзеньніку) 1927 -28 г. 


Я. Відук.--Наборшчык (верш) . 
“Ю. Таўбін--На украінскія мотывы (верш) 
Мік. Аляхновіч. Шляхам гадоў г 

// Некаторыя дакумэнты з гісторыі Маладняка" 
Кнігапіс. 1. В.-- Тры аповесьці З. Бядулі“ 
«Літаратурныя навіны 


